No hay amor como esta herida (Óscar Hahn)

Les dejo una selección de poemas del libro recopilatorio de Hahn: "No hay amor como esta herida".
Es una antología que reúne los poemas de amor que a veces pasaban desapercibidos como tales, debido a la gran diversidad de temáticas donde se encontraban inmersos.
Óscar Hahn es el poeta de la nostalgia, de la filosofía, pero también del amor. Con este libro queda clarísimo.





Al loco amor que sopla donde quiere
le gusta mucho para bien o mal
jugar con fuego

Y mientras más mojada está la leña
con la humedad que fluye de los cuerpos
más arde el mundo

Toma un ingenuo corazón humano
y sin escrúpulos le prende fuego
de arriba a abajo

Y los dulces amantes enlazados
lamen las brasas de sus sexos vírgenes
y se trastornan

Y cuando carne y mundo están en llamas
edifica su altar y se arrodilla
sobre las ascuas

Pues no vacila nunca el loco amor
en celebrar su rito aunque despose
a Dios y al Diablo







¿Qué es el hombre para que de él tengáis memoria?
Para que de ella tengáis olvidos, ¿qué es la muerte?
¿Los dioses qué son para que de ellos tengáis angustias?
¿Qué es la amada para que tengáis de ella insomnios?

¿Cuál silencio puede ser más hondo?
¿El que brilla en las llagas de la nada
o el que fulge después de tus sollozos
como una lámpara invisible?

Dulce es la aurora de las madreselvas,
dulce es.
Dulce es el beso de la amada,
dulce es.
Cuán dulce eres tú oh hurtadora de mi agónico sueño.

Todos los adioses están escritos en el viento,
todas las palomas llevan adioses en las alas,
todos los ojos guardan un llanto no vertido,
y he aquí las palabras que no te he dicho:

El amor rompe leyes,
nada contra corrientes y sus ojos escuchan.
De rebeliones y quebrantos está hecho el amor.

Hacia lo alto van los frutos maduros,
hacia la tierra el vuelo de los pájaros,
pero su condición no muere.

De nosotros dos está hecho el amor.




Yo he visto su cara en otra parte le dije
cuando entró en el Café Berlioz

Soy de otra dimensión contestó sonriendo
y avanzó hacia el fondo del salón

Ella finge escribir en su mesa de mármol
pero me observa de reojo

Desde mi mesa veo su cuello desnudo

Como un aerolito cruzó mi mente
el rostro de Muriel mi amante muerta

Usted es zurda le dije acercándome
Hacemos la pareja perfecta

Tomé su lápiz y escribí "te amo"
con mi mano derecha en la servilleta

Rey del lugar común respondió sin mirarme
mientras le echaba azúcar al té

Me ha clavado una estaca en el corazón
Me ha lanzado una bala de plata
Me ha ahorcado con una trenza de ajo

Volví confundido a mi mesa
con la cola de diablo entre las piernas

En este punto las sombras de los clientes
pagaron y se fueron del Café Berlioz

Váyanse espíritus les dije furioso
agitando mi paraguas chamuscado

¿Hay alguna Muriel aquí?
gritó la mesera desde el umbral

Cuando ella caminó hacia la puerta
vi que tenía una cruz en la mano

Por favor tráiganme la cuenta
que ya está por salir el sol

La lluvia penetra por los agujeros de mi memoria

Muriel Muriel
¿por qué me has abandonado?




Sobre todo la Mantis
Cualquier tipo de insecto
pero sobre todo la Mantis

Quizás su montón de muslos
o su montón de ojos
o las dos cosas juntas

Se comen al macho fíjate
Se lo comen por el agujero de arriba
y por el de abajo

El Mosco me llamaban
mis compañeros de colegio
riéndose con sus ojitos poliédricos

La Mantis secreta una oscura saliva
que ciega a los incautos

¿Por qué me abrazas oye?
¿Por qué me clavas tus uñas en la espalda?

Me extraña araña le dije

Te conozco mosco dijo la loca
limpiándose la sangre de las uñas

La religiosidad de la Mantis
no puede ponerse en duda: me refiero
a la Última Cena me dijo saboreándome

El peso de las pesadillas

El peso de las pesadillas
en el cerebro de los vivientes







Desventurados los que divisaron
a una muchacha en el Metro

y se enamoraron de golpe
y la siguieron enloquecidos

y la perdieron para siempre entre la multitud

Porque ellos serán condenados
a vagar sin rumbo por las estaciones

y a llorar con las canciones de amor
que los músicos ambulantes entonan en los túneles

Y quizás el amor no es más que eso:

una mujer o un hombre que descienden de un carro
en cualquier estación del Metro

y resplandece unos segundos
y se pierde en la noche sin nombre




I

Las catedrales azules del cielo esplenden en la
noche sin fin
y sus vitrales de colores dejan pasar la luz de
otros mundos

Tu locura mi cielo brilla en la noche estelar

De tu frente sin orden
se alza un arco iris que acaba en mi frente

Mi doncella de singular hermosura
duerme a la orilla de un arroyo celeste

De sus pies fluye el manantial de la vida

Recostado en la hierba espacial
yace un joven de risueñas formas y colores

Sobre su cabeza brillan lenguas de fuego

Su figura de ojos instantáneos
se eleva sin mancha a plena luz

Y convertido en lluvia de oro
dora el cuerpo de la hermosa doncella


II

Tu cuerpo parecía moverse hacia cualquier lugar
del espacio

En medio de lo perecedero navega este astro sin luz

El cuerpo dio una vuelta completa alrededor de
sus polos

Diste un gran círculo alrededor del sol
según el orden de los signos

Las estrellas fijas parecían mecernos
pero se mantenían inmóviles

La Tierra giraba contigo junto al aire circundante

Es preciso que el Cielo permanezca inmutable
mi cielo

Es absolutamente necesario que no te muevas
ni un segundo-luz

El Sol real y el Sol irreal son uno y el mismo
me dijiste al oído

Retornan los astros a sus antiguas posiciones
y vuelven a alejarse querida

Repugna al orden del mundo que las cosas
estén fuera de su lugar natural
replicaste arreglándote el pelo

A los cuerpos simples
conviene un movimiento simple
murmuré penetrándote

En esto las esferas empezaron a rotar
en el aire vestido de hermosura y luz primera

Hace mucho tiempo que la Tierra
saltó en pedazos mi amor


III

Ahora somos la luz
que se difunde en todas las direcciones
y atraviesa los cuerpos opacos

Va fluyendo hacia el centro del universo
porque es la perfección de nuestros cuerpos

Cuando tu luz se multiplica infinitas veces
mi materia se extiende en dimensiones infinitas

Nuestro cuerpo es llamado firmamento mi amor

Así procedió la luz en un principio
A extender la materia arrastrándola con ella

Nuestro amor infinito
es más largo que otros infinitos




Le salía leche de los pechos
Le salía leche que bajaba por su cuerpo
en arroyos de indecible blancura
Le salía leche que fluía por su vientre
le mojaba los pies
y se escurría por debajo de la puerta
Era un río de leche que corría por la calle
atravesaba el barrio de Santa Cruz
y llegaba a la plaza de doña Elvira
Era leche que subía por los árboles
ascendía a los cielos
y se desparramaba en la bóveda infinita
Eran grumos de leche que brillaban en el firmamento




Saco una foto tuya de nuestro álbum
y la miro con detención contra la luz

Veo la sangre circulando por tus venas
y mi cuerpo flotando a la deriva

La corriente me arrastra con fuerza
sangre abajo en dirección a las cataratas

Trato de agarrarme de lo que sea
pero resbalo una y otra vez

Escucho el ruido ensordecedor de tu sangre
rebotando furiosa contra las piedras

Desesperado me aferro a una ventana
y consigo saltar a la otra orilla

Oigo el quejido de la puerta al abrirse
y tus pasos que entran en el cuarto

Lo demás es tu vestido rojo
el beso en la mejilla el tic tac del reloj




Yo que siento el mensaje de otro cuerpo en la
piel de mis dedos
de otro cuerpo que me dice temblando yo
también te deseo

Te deseo en la lluvia que llena de plata tu
espalda
te deseo en aquello que gime e implora
debajo de tu falda

Tu cuerpo palpitante con todas sus voces me
invoca
su puerta se humedece y me llama como una
nueva boca

Y mi llave que tiene la forma de una llama
erecta
va buscando el camino glorioso que conduce
a tu puerta

Majestuosa es la blanca montaña majestuosos
tus pechos
y mi mar que tranquilo te baña y empapa
tu lecho

Puro fuego es tu cielo puros besos te cruzan
también
Nuestros cuerpos tendidos son la copia feliz
del Edén




He perdido el hilo de mi pensamiento
Se me ha enredado en el cuello

Y cada vez que trato de pensar
el hilo se estira y me aprieta la garganta

Lo mejor es dejar la mente en blanco
y no pensar en nada sobre todo en ti

a ver si el hilo se afloja y puedo respirar tranquilo

Pero no pensar en nada sobre todo en ti
es el hilo blanco de las misma madeja

hilo negro que aprieta o hilo blanco que se escurre
los dos me dejan marcas en el cuello




Al son de un suave y blando movimiento
arroyos vas pisando de dulzura
Tus pasos pisan, pasan por la oscura
región de mi memoria. Ya no siento

ni el ruido de la puerta ni el lamento
del lecho al irte. Pasa tu hermosura,
se pierde en el umbral. Tu mano pura
cerró el vestido.

Créenme dormido
tus pasos. Pisan, pasan por mi mente
igual que ayer. Mi pobre sentimiento

qué solo está, qué solo estoy tendido
mirándote partir perpetuamente
al son de un suave y blando movimiento.




Por qué no tenderse boca arriba simplemente
y mirar el cielo el cielo azul
el cielo limpio de nubes y de pájaros
de ángeles y demonios mirar mirar el cielo
Y esas nubes y pájaros esos ángeles y demonios
se te podrían pasar por la cabeza
podrían rayar el cielo de tu mente
como una tiza blanca raya un pizarrón azul
y dibuja unas nubes y unos pájaros
unos ángeles y demonios
hasta que un gemido suave un leve llanto
los desordene y los desplace
Entonces las nubes se sacudirán las plumas
los pájaros empezarán a llover
les crecerán cuernos a los ángeles
y los demonios se adornarán con brillantes aureolas
a las cuatro de la mañana
cuando todavía estemos dormidos o despiertos
y no hay nada más que hacer




Amor mío

muchas cosas
pudieron haber pasado en agosto
pero no pasarán
muchas luciérnagas
pudieron haber brillado en los ojos
pero no brillarán

y el mes de agosto será enterrado
sin pompa ni circunstancia
sin flores ni cortejos

como tantos días
que nunca llegaron a ser árboles

como tantos árboles
que nunca llegaron a ser pájaros

como tantos pájaros
que nunca llegaron a volar.




Qué música tan triste
cuando el arco del cello
hiere las cuerdas de mi corazón

Y tú la ejecutante
insensible al dolor del instrumento
sólo sabes de la belleza de la música




Estrellaste tu avión contra mi torre
y yo mi avión contra la tuya

Eso fuimos los dos:
torres gemelas que se desplomaron
torres en llamas que se hicieron escombros

Y ni siquiera habrá un monumento
a la memoria de nuestro amor:

solamente un terreno baldío
y una nube de polvo




Mi mujer
era la mujer del tiempo

Pronosticaba la temperatura
íntima de sus amigas
sin equivocarse nunca

Anunciaba las tormentas
que amenazaban a los vecinos
con precisión barométrica

Sólo se equivocó una vez

Fue el día en que salió a la calle
con ropa de verano
a pesar de las nubes negras

el día en que puse mis maletas en el auto
y me alejé por la carretera
en medio de truenos y relámpagos




Cuídate Adán cuando salgas al mundo
en busca de la costilla perdida

Podrías encontrarla de pronto
podría no caber en tu pecho

Y podría atravesarte el corazón
como un cuchillo de hueso







Lo peor es despertarse por la mañana
pensando que ahora nada puede ser igual
y hay que levantarse y ducharse
y preparar el café como siempre
y partir al trabajo como siempre
como si no hubiera pasado nada
aunque ha pasado todo
pasó se acabó llegó a su fin
"es mejor así"
y caminas por la calle como un sonámbulo
chocando con los transeúntes
con los vendedores de diarios
y te sientas en un banco de piedra
sin saber si estás vivo o muerto
da lo mismo
porque la muerte también puede ser
una mesa en un bar dos martinis secos
y un par de labios rojos
pronunciando palabras
que caen como guillotinas




Mi mano acecha: se repliega ufana
y salta encima de tu mano: no
vaya a ser que me pille al fin tu hermana
con la mano en la musa digo yo

Tu mano ajena me quitó la pena:
la mano de tu hermana me la dio
Desde la rabia de tu hermana buena
qué pesada su mano me cayó

Juego de hermanas juego de villanas
gritó la madre oliendo el gran secreto
mientras cortaba mis dos manos sanas

Porque yo me respeto no me arranco
y aquí estoy escribiendo este soneto
manco




Cuando entro en tu boca
la punta de mi lengua en tu lengua
mi mano izquierda en tu seno derecho
tú vas retrocediendo poco a poco
y yo te empujo contra la puerta del ascensor
que se abre de golpe y caemos al abismo
uno encima del otro
del sexto
al quinto
al cuarto
al tercer piso
hasta rebotar en el sótano
y salir disparados hacia arriba
porque todo final encuentra sus alas
cuando entro en tu boca




Las manos hablan
hablan los párpados la piel habla

Mudos los amantes
el silencio también habla
y lo que dice sólo ellos lo saben

El amor hace hablar a las cosas
voz secreta que sólo ellos escuchan

Habla el tren que se aleja
el olor en los dedos
los discos en la almohada

Allá afuera
el estridente idioma del mundo

Aquí adentro los amantes
penetrándose compenetrándose

sin pronunciar ni una sílaba




En el colegio nos enviábamos
mensajes secretos
escritos con un líquido invisible
en una hoja de cuaderno

Había que rozar con una llama
el reverso del papel
y las palabras aparecían
como por arte de magia

Aún recuerdo esa tarde
en que me dejaste un mensaje
en el cajón de mi pupitre

Con mano temblorosa
encendí el fósforo
pero lo puse tan cerca del papel
que la hoja ardió en llamas

Y esta fue la enseñanza básica:

En los albores del amor
o el incipiente fuego
revela el mensaje de la amada
o lo convierte en cenizas

Y no hay segunda oportunidad







Como un agua
que busca un vaso
para dar de beber
y no lo encuentra

Como un vaso
que busca una boca
a quien dar de beber
y no la encuentra

Así mi corazón
boca y agua
agua y vaso
para dar de beber

y no te encuentra




Por primera vez escribo
en un sobre
la dirección de tu casa
Mi carta lo sabrá todo
todo lo que yo no sé:
cómo es tu barrio tu calle
subirá
la escalera de tu casa
entrará
por la puerta donde entras
llegará a tu mismo cuarto
Esta carta
que viaja que va que anda
que llega no tiene ojos
no podrá ver
lo que yo ansioso de ti
con mis ojos muy abiertos
tampoco podría ver

¿Envidio a tu carta o no?
¿Estará más cerca tuyo
ella o yo?

¿Será preferible ser
materia que está a tu lado
aunque sea sorda y ciega
o el alma que está muy lejos
viva despierta queriéndote?
¿Mejor ser yo o ser mi carta?
No lo sé

Qué envidia poder estar
en tus manos
bajo tus ojos: vivir
a la luz de tu mirada
como estas letras que escribo
Esa fortuna tendrá
un pedazo de papel
inerte
pero él no podrá saberlo

Sí que lejos está todo
Y entre esta enorme distancia
este puente de papel
que te tiendo cada día
por encima de la sombra
para que pase por él
un alma con sus deseos
e ilusiones
y su imborrable querer

*Poema basado en una carta de Pedro Salinas a su alumna Katherine Whitmore.

Para Coletta

Compré sábanas rojas
de la tela más suave

aunque sé que no pueden competir
con la suavidad de tu piel

Las compré de color rojo
para que tu cuerpo blanco

tendido sobre las sábanas

fuera el verso de Góngora
“o púrpura nevada o nieve roja”

Y cuando te acostaste
desnuda sobre mi cama

el verso se hizo carne.




Me pinto los colores de guerra
en mi cara de antiguo guerrero:

las rayas rojas en los pómulos
las amarillas en la frente
y el índigo ritual en las sienes

Mientras tanto tú te pones los tuyos
frente al espejo del tocador:

lápiz labial
delineador de ojos
y un poco de rubor en las mejillas

De pie en el centro del dormitorio
blandes tus armas de combate:

tus ojos negros
tu pelo sedoso
y esa forma de morderte los labios

Rápidamente me haces tu prisionero
y me tiendes vendado y te tiendes
encima de la piedra del sacrificio

Invocando a tus dioses tutelares
buscas abrirme el pecho
y arrancarme el corazón de raíz

Y cuando alzas el cuchillo de cuarzo
y lo agitas sobre mi cabeza
enarbolo mi lanza y te traspaso




Abrir mi correo
en el computador
esperando encontrar
un email tuyo
y no encontrarlo
abrirlo cada día
cada hora
cada minuto
y no encontrarlo
y tener miedo
de mirar mi correo
y pasar los ojos
por cada mensaje
buscando el tuyo
y no encontrarlo
y estar a punto
de romper la pantalla
de un puñetazo
y no encontrarlo
pero abrirlo de nuevo
y de repente
ver tu nombre
y leer el texto
aguantando apenas
la respiración
y llegar temblando
a la última línea
a la última palabra
y no querer respirar
nunca más en la vida
y querer caer muerto
encima del teclado






Aquí arriba en el cielo
a 30.000 pies de altura
tú y yo
dos perfectos desconocidos
sentados por azar
uno al lado del otro
conversando felices
en la oscuridad de la cabina
y de repente las turbulencias
los remezones del avión
y tu mirada de pánico
y de repente los dos
tomados de la mano
conteniendo la respiración
por minutos interminables
y finalmente la calma
la entrada en el paraíso
flotamos en el aire
tu cabeza sobre mi hombro
y yo a punto de tocar
el cielo con las manos
pero en el asiento de al lado
y toqué las dos lunas
debajo de tu blusa
y mi boca sobre tu boca
en una confusión
de lenguas e hidromiel
mientras el ruido hipnótico
de los motores del avión
era música celestial
tocada por el mismísimo
Arcángel San Gabriel
Ocho horas en el cielo
ocho horas en las nubes
y entonces el altoparlante:
"Estamos próximos a aterrizar
en el aeropuerto de Barajas"
y tú apegada contra mí
mientras las ruedas del avión
tocaban el pavimento
con un suavísimo temblor
y emergimos del túnel
caminando como sonámbulos
hacia las filas de Inmigración
y después hacia la cinta
donde circula el equipaje
y después hacia la salida
arrastrando las maletas
Ahora me voy a Almería
y desde ahí regreso a Texas
me dijiste en un murmullo
con los ojos llenos de lágrimas
y me abrazaste por última vez
para volver a la ciudad
donde vives con tu esposo
acá abajo en la tierra




Se fue desnudando
pétalo a pétalo
hasta quedar vestida
sólo de hermosura

Escuchó el susurro
del ansioso abejorro
entrando al campamento
montado en su moto

Entonces
en el saco de dormir
la corola mojada
la descarga de polen
el sabor a miel




Ella era de otro tiempo
pero daba besos
de este siglo

Me dormía mirándola:

flotación pálida
y encantada

Extraña niña
¿Se volverá real?

Nunca nunca




Palpo tu lengua con mi dedo
tus mejillas por dentro
con mi dedo
Cómo será atrapar
entre el pulgar y el índice
a ese pez rojo
que se asoma y esconde
entre tus labios
Lucha por escapar
el pececito
se repliega me esquiva
me provoca
y de pronto lo cazo
juego con él
lo acaricio lo aprieto
Sinuoso se retuerce
protegido
por rejas de marfil
que se cierran de golpe
como valvas
Y tu lengua vibrátil
sibilina
deja su madriguera
y lame con deleite
las gotitas de sangre
que corren por mis dedos




Dónde estará el pasado que tuvimos
el pasado que tuve entre tus brazos
En la calle resuenan nuestros pasos
pero no estamos: nos desvanecimos

Dónde estarán los besos que nos dimos
la tristeza tan dulce de los fados
tus promesas tus llantos mis enfados
nuestros cuerpos que un día compartimos

Asustados los nuevos ocupantes
de nuestro cuarto en el hotel escuchan
la risa de personas que se duchan

Como los personajes de Pessoa
somos almas sin cuerpo: dos amantes
que penan en las noches de Lisboa.






Y entonces
desde algún lugar recóndito
de la cara que estaba frente a mí
en el Starbucks Café
afloró su otra cara
y apareció de nuevo
el brillo que tenía en los ojos
cuando aún nos queríamos
Fue sólo un resplandor
una milésima de segundo
hasta que volvió la cara
de la mujer que estaba
sentada en mi mesa
mirándome con ojos
que ya no eran míos
diciéndome palabras
que ya no eran nuestras
compartiendo lo único
que podíamos compartir:
un café descafeinado
y la cuenta




Tuve una vez un gran amor
que derribó mi casa
agrietó mis puentes
y me hizo perder el equilibrio
Después vinieron las réplicas:
amoríos de baja intensidad
que ni siquiera
me hicieron temblar
En cuanto al gran amor
ay mísero de mí
todavía respira
debajo de las ruinas