En 1998, cuando Radiohead tenía tres discos, la Internet corría por modems telefónicos (a 14,4 Kb por segundo) y a la música electrónica todavía la llamábamos tecno, la prestigiosa revista británica “Q Magazine”, llamó a sus lectores a escoger los 100 mejores discos de todos los tiempos.
Para sorpresa de muchos, los ganadores no fueron ni Los Beatles, ni los Rolling Stones, ni Pink Floyd. Ni siquiera el “Pet Sounds” de los Beach Boys, un frecuente triunfador en este tipo de consultas. El ganador fue el joven quinteto británico Radiohead con su último trabajo: OK Computer.
La credibilidad de una encuesta hecha libremente a los lectores, como todas las de su tipo, es dudosa, claro. Se sabe que votan fundamentalmente los jóvenes, quienes son los que leen ese tipo de revistas y escuchan la música de moda. “OK Computer” estaba en las tiendas y en las radios hacía menos de un año, y su estremecedor sonido estaba en plena vigencia.
Dicho en términos convencionales, el álbum –editado por la entonces súper poderosa compañía EMI-, estaba ese año de moda.
Una moda ganada, sin duda. Editado en el anglosajón verano de 1997, el tercer disco de Radiohead había deslumbrado y en sus canciones había sonidos (o cosas sonoras, por llamarlas de alguna manera), que la mayoría de los mortales jamás habíamos escuchado.
Sus ecos llegaron hasta acá y buenos ejemplos locales se pueden escuchar en “El sol a veces se equivoca” de Mecánica Popular (Fata Morgana, 2003) o” Me río a mares”, de Javiera y Los Imposibles (La Suerte, 1997).
Naturalmente, el impacto de ese disco fue mucho mayor en los más jóvenes. Eran tiempos sin Internet y los discos y canciones históricas eran accesibles sólo para aquellas personas que los compraban. La información era poca y la moda mandaba: radios, videoclips, revistas “especializadas”. Eso puede explicar que “OK Computer”, un disco de menos de un año de vida, fuera escogido el “mejor de todos los tiempos”.
Ya han pasado 10 años de ese ranking, y 20 del nacimiento de Radiohead, y la banda llega a Chile. Ya tienen siete discos y un nombre del cual ya se ha dicho todo lo que se puede decir. Hablar de Radiohead es como hablar de las pirámides de Egipto: Prácticamente todos las han visto (aunque sea en fotos) y son pocos los que se atreven a dudar que su nombre es una de las maravillas del mundo.
Eso sí que ya no están de moda, o al menos no “taaan” de moda. Y hay una suerte de consenso en la crítica (discutible, por cierto) que señala que ninguno de los discos posteriores de Radiohead ha podido superar a “OK Computer”.
Y además, la industria cambió. El poder de los sellos descendió, hay más posibilidades de escuchar música y hay un mayor acceso a discos históricos. Lo que hace la industria, o lo que digan la radio o las revistas, son un camino para acercarse a la música. Internet, desde Myspace hasta la descarga de canciones, ha abierto otros. Los mismos “Radiohead” han alimentado esos nuevos caminos. Una persona puede estar al tanto de lo último en música sin leer revistas, ir a disquerías o escuchar radios.
Por eso, si hoy se hace una nueva encuesta, probablemente no se escoja al disco de moda como el “mejor de todos los tiempos”. Tal vez ahora la elección sería más justa con la historia.
Pero hay una curiosidad. En esa nueva lista, de todas maneras aparecería “OK Computer”. Porque a 12 años de su edición, ya está demostrado que, aunque estaba de moda en 1998, esa colección de canciones eran más que eso. Contingente, imperfecto y caprichoso, al final ese ranking no estaba tan equivocado