RhyannIsBack

15.-Star Fox "Out of This Dimension" En Star Fox (SNES) existe un nivel oculto, y para llegar a el, se debe ir al nivel "Asteroid" a la derecha de "Corneria": Una vez allí, era posible hallar un "ave" gigantesca que al ser destruida, permitiría acceder a la zona oculta: Dicha zona, contenía imagenes extrañas de planetas con forma de rostros: 14.-Apartamento 3C- GTA Vice City En GTA Vice City, existe un edificio accesible para el jugador:: El lugar en cuestión es normal, a excepción del baño: Dicho lugar es una referencia a Scarface, en la escena en la que ejecutan al amigo de Tony con una motosierra: link: https://www.youtube.com/watch?v=kg7goEASO5E 13.-Fotografía de bebé: Crossfire. En este FPS existe un mapa para el modo multijugador, que a pesar de ser bastante simplón, tiene un algo característico: Hay que mirar con cuidado hacia el interior de una extraña estática, y entonces se verá la foto de un bebé desconocido... 12.-"Rostro" Half Life Blue Shift: En este DLC, se puede hallar un extraño rostro, al final de un ducto de ventilación: A simple vista, parece un hombre con los ojos completamente blancos, pero una inspección más cercana revela que es un rostro con huevos en lugar de ojos: Está imagen también puede ser hallada en un baño fuera de servicio: (A la luz, ya no es tan "perturbadora" ) 11.-Misión Fallida-TimeSplitters 2: Al fallar una misión y esperar en la pantalla de "Game Over" durante 3 minutos, se escuchará esto: link: http://www.goear.com/files/external.swf?file=8a5c5be 10.-Jason-Dead Island: Dead Island toma inspiración en un sinnúmero de películas clásicas de terror, entre ellas "Friday 13th", puesto a que es posible encontrarse con "Jason": "Jason" estará armado con un machete, y uno solo de sus ataques, acabará con la vida del jugador. Además, tiene una cabaña en la que se pueden encontrar cadáveres y todo tipo objetos macabros: 9.-Pulpo -Assassins Creed 2. Se encuentra en una de las cámaras secretas que se esconden bajo la iglesia de Santa Maria de la Visitazione: Para lograr verlo, hay que acercarse a una pequeña piscina y esperar durante un minuto: 8.-Tentáculo Gigante-Splashdown: Si el jugador decide salir de la zona delimitada para la carrera, e ir mar adentro, un tentáculo gigante lo golpeará regresandolo al punto de control más cercano, (No tienen idea del cagaso que me pegué en aquel entonces: ) 7.-Kamikaze - Serius Sam The Second Encounter Al tomar una píldora solitaria ubicada junto a un templo, se "activará" el vigilante secreto: Al atacar al "vigilante", se activará el "kamikaze secreto": Explota como a los 7 segundos y estar cerca a "eso", es muerte asegurada... 6.-John Romero- Doom 2 En el nivel final de Doom II, "Icon of Sin", el jefe final es un cráneo de cabra gigante con un agujero rectangular atravesándole la frente. El enemigo habla en un idioma incomprensible al entrar en la estancia. Este mensaje es en realidad la voz de John Romero distorsionada e invertida ( para dar un efecto "demoníaco" ) diciendo: "To win the game, you must kill me, John Romero!" ( "Para ganar el juego debes matarme a mí, John Romero!" ). link: http://www.goear.com/files/external.swf?file=4af5bd4 Es posible utilizar el truco "noclip" (con el que es posible atravesar las paredes) para acceder a un pasadizo detrás del jefe donde se ve la cabeza de Romero cortada y clavada en una estaca. Cuando él "muere", el jefe final muere y el juego termina. 5.-Uboa- Yume Nikki Este extrañisímo "videojuego" (Aunque más bien parece un experimento, como Polybius) trata sobre las pesadillas de una niña (Lo único que se puede hacer en este juego es domir), y su espantoso viaje a travéz de ellas; en fin en cierto nivel se puede hallar un easter egg demasiado tétrico... Para ver a "Uboa" habrá que apagar la luz y volverla a encender varias veces, hasta que... No se podrá salir de la habitación ni prender las luces, lo único posible es tocar a "Uboa" para entrar a una situación aún peor... 4.-Condemned En este magnífico survival horror, algunos maniquíes giraran la cabeza cuando el jugador se les acerque... También, algunas puertas se bloquearan ante nuestros impotentes ojos: 3.-Screamers- Mortal Kombat 9 En Mortal Kombat 9, existe un minijuego llamado "Kripta" en el que se usan las monedas ganadas en combate, para compras nuevos trajes, artworks,etc. Si esperamos unos segundos, y no nos movemos veremos un easter egg, que me hizo mandar a la mierda el mando: 2.-Más Screamers:Call of Duty Black Ops 2 Mob of the Dead Si el jugador apunta con un rifle de francotirador hacia el cielo durante los juegos pirotécnicos verá esto: Esto incluso lo usaron para trollear a los probres noobs, diciendoles cosas como: -Si apuntás al cielo con un rifle de franco, te dan munición infinita... 1.-Rostros perturbadores: Gameboy Camera Este artefacto, era un gadget que servía como cámara para la Gameboy (Aunque la resolución era pésima, y además era a blanco y negro), bastante interesante que hasta permitía editar a lo Paint las fotos, pero tenía un easter egg demasiado inquietante... Esto puede ser considerado una broma de malgusto de Nintendo, pero... ¿POR QUÉ LAS IMÁGENES DICEN: DE QUIÉN ESTÁS HUYENDO Y FRASES IGUALMENTE RARAS?, estos de Nintendo si que estaban redrogados cuando se les ocurrió esto.

Street Fighter es una de las sagas más importantes en la historia de los videojuegos, siendo uno de los exponentes más grandes de los juegos de pelea. Recuerdo que junto con mi primer consola -el SNES- recibí el cartucho de Street Fighter II y fue amor a primer haduken. Pero ahora, según mis cálculos, hay más o menos unas chorrocientas versiones distintas del juego, porque yo llegué a tener también, por ejemplo, el Street Fighter II Turbo, el Street Fighter Alpha II. Si mis cálculos no fallan, junto don esas chorrocientas versiones, Capcom tuvo que crear un número similar de personajes prácticamente desechables que sólo aparecían en una o dos versiones del juego, además de los clásicos. Pero hay que aceptar que la diferencia entre los desechables y los clásicos era una delgada línea, porque ¿cómo puede un boxeador patinante convertirse en un clásico? ¿un tipo verde que se carga eléctricamente pelando con anguilas Amazonas? ¿un sumo volador? ¿un gigante tailandés de un solo ojo? ¿un ruso peludo en ropa interior? ¿un toreador gimnasta español metrosexual? ¿es en serio? Viendo que estos personajes son un éxito, uno podría preguntarse ¿qué tan malos pueden ser los personajes malos de Street Fighter? La respuesta es: muy malos. Para demostrarlo, aquí les doy a 5 de los peores, aunque hay muchos más. El Fuerte Aparece por primera vez en Street Fighter IV, y es un personaje… pues malo. Veamos su descripción “oficial”: El Fuerte es un luchador de lucha libre mexicana con gran agilidad y destreza. Tiene puesta una máscara en su cara, característica clásica de un luchador mexicano, también es un aspirante a chef, aunque no lo hace muy bien. ¿Cómo decidió el equipo creativo de Capcom crear a este personaje? Acá está mi suposición «Hey, hay que poner a un personaje mexicano, ¿qué hacen los mexicanos? hum… pues están en la cocina de ese restaurant malo que conozco. También son luchadores ¿no?». Y voilá, nació El Fuerte. Además de eso, es un personaje algo difícil de controlar y con una historia muy extraña. Y la mayoría de sus ataques tienen que ver con comida mexicana, pero obviamente, con el cliché de la comida mexicana. Uno pensaría que no podría ser tan malo, pero en serio, El Fuerte parece superarse. Rainbow Mika Rainbow Mika es un desastre, es un desastre formado de todos los fetiches sexuales que se pueden introducir en un personaje de un videojuego de peleas tratando de parecer “moralmente correcto”. No me imagino la mente trastornada de la persona que diseñó a este personaje, la cual ha de tener más callos en la mano que amigos en la vida real. Lo gracioso del asunto es que Mika tiene muchísimos fans alrededor del mundo que seguramente son unos pajeros de élite Oro Oro aparece sólo en la serie de Street Fighter III, pero ganó notoriedad principalmente por ser tan malo que todos se burlaban de él. Según cuenta su historia, s un ermitaño japonés de más de 140 años, estudió un arte marcial llamado senjutsu que le permitió ser el mejor peleador del mundo, pero como quería pelear a la par de sus oponentes decidió usar magia para sellar uno de sus brazos. Obviamente esto es un problema, porque el personaje no era simétrico, entonces, cuando cambiaba el lado de la pantalla del que peleaba, el brazo que tenía sellado… también cambiaba. Sí, así de malo es. Una especie de Cuasimodo japonés que, aunque muchos adoran, sinceramente es muy malo. Y necesita un lifing facial y un tratamiento para la piel urgentemente Yun «Hey, los chicos de hoy en día usan patinetas, ¿no? ¿qué tal si hacemos un maestro de Kung Fu que además ande en patineta?» Ser un jóven maestro del Kung Fu no es suficiente para aparecer en Street Fighter III, y esto es algo que Yun sabe bien; por lo visto por eso decidió ser un joven maestro del Kung Fu que además anda en patineta y usa una gorra. Porque qué. Una lástima que ser moderno no es lo único que se necesita para ser un buen personaje de Street Fighter, pero la verdad te puede hacer ver como un ridículo cosplayer que anda en patineta. Gill Quedé tan impactado con esta imagen que no sé por dónde comenzar. Pero diré los primeros que me salten a la mente y ustedes agregarán más: el primero es el pelo estilo Farrah Fawcett, creo que Gill se quedó atrapado en los 80′s. Ahora, ¿rojo y azul? Sí, su cuerpo es mitad rojo y mitad azul, ¿por qué? no importa, sigue siendo horrible. ¿Tanga blanca? Por supuesto, lo que más quieren las personas que diseñan los personas que diseñan personajes es hacer notar los genitales de todos los hombres que aparecen en los videojuegos. Pero quizás lo peor es que es el villano de Street Fighter III. Porque M. Bison no era suficiente. ¿Quizás tenía demasiada ropa?

Hola, en este Post, le traigo un pequeño Top, de mandos (O controladores) ridiculamente incómodos, bueno, ahí van: 10.Mando de Atari 5200 Atari fué pionera en lo referente al control análogico, aunque este era malditamente rígido, y esto hacía de todos sus títulos un reto, pero en el sentido del pésimo control y no precisamente por la dificultad! 9. Turbo Touch 360 Estimados Diseñadores de mando: Por favor, nunca más vuelvan a retirar el D-Pad, para reemplazarlo por una superficie "táctil", ya que muchos de sus usuarios, solemos descansar los dedos en él, y lo que menos queremos es que el personaje se mueva sin que nosotros lo deseemos. Att:RhyannIsBack 8. U-Force Lo que parece un ordenador portátil mientras está cerrado, no es más que un rídiculo e incómodo control cuando está abierto; se supone que este aparato interpretaba los movimientos de la mano, y también incorporaba unos Joysticks, pero creeme, es una porquería! 7. Power Glove Este si que es tan pero tan malo, que es considerado "épico" en su especialidad: Apestar. Se suponía que era un mando sensorial, que podía ser controlado con tus movimientos, pero no te hacía ni el más remoto caso.Hubo una película en la que aperecía, que no era más que un comercial de 90 minutos...(The Wizard) 6. TI-99 Joystick Las computadoras de 1980, no eran precisamente para usarlas a modo de consola, pero seamos realistas, todo el mundo deseaba usarlas para ello, y las empresas aprovecharon está idea dando como resultado, bazofias como esta, con Joysticks tan duros como palos clavados en cemento! 5. "Philips CDi Game Controller" Philips si que puso todo su corazón en está consola, pero no puso ni poco de cerebro! Se suponía que era un mando inalámbrico,pero los elementos en pantalla respondían lenta y toscamente, tenía demasiadas teclas y cada unos de sus "juegos" tenía una configuración independiente, y ninguno venía con manual o algo semejante 4. Intellivision Disk Este lo ideó Satanás, ya que sus teclas eran rídiculamente duras, y poseía más teclas de las que necesitas, y cada una respondía aleatoriamente, por ejemplo, pulsas alguna y el personaje salta, la presionas de nuevo y el personaje se agacha!!!! 3. Sega Activator Se supone que funciona así: 1.-La enciendes, 2.-Ves un espectaculo de lasérs que te matarían de una convulsión 3.-Convulsionas en el piso; en fin, los "mandos" sensoriales no eran apropiados en los 90 2. Xbox Fat Fué uno de los primeros mandos de Xbox, y con él, sentías que tus manos son demasiado pequeñas y delgadas como para sostenerlo, ya que pesaba demasiado y era muy, muy, muy, muy, grueso! 1. Mando de Atari Jaguar Todos sabemos que la Atari Jaguar, fué un fracazo,pero para terminar de cagarla, le añadieron un mando con un número exagerado de teclas y no hace falta mencionar que era demasiado grueso para ser un mando

Mr. Mix. ¿Alguien recuerda un viejo juego de PC de la década de los noventas llamado Mr. Mix? Era principalmente un juego de mecanografía, en donde uno tenía que escribir las palabras en una caja para hacer que un chef (Mr. Mix) pusiera los ingredientes en un tazón. A diferencia de la mayoría de los juegos con esa temática, Mr. Mix era famoso por tener una tendencia de dificultad demencial. El juego tenía un requisito de «palabras por minuto» para cada nivel, algo tan bajo como 10 palabras por minuto en el nivel 1, o de 85 palabras por minuto en el nivel 3. Para el nivel 5, el requisito llegaba a más de 500, por lo que era simplemente imposible continuar al último nivel, el nivel 6. Una de las principales cosas que la gente recuerda sobre este juego es la música de fondo. La música en el nivel 1 era un patrón inquietante de gruñidos que iba haciéndose cada vez más fuerte conforme se avanzaba en el nivel, a menudo causando daños en los altavoces del ordenador, ya que estos no fueron diseñados para manejar tan altos volúmenes de sonido. El nivel 2 no tenía ninguna música, y el nivel 3 tenía lo que parecía ser una grabación de muy baja calidad de un secador de pelo en el fondo. Los otros dos niveles tenían un muy fuerte y agudo zumbido en todo momento que causó graves daños en el tímpano de los jugadores que lograron llegar tan lejos. Otro aspecto inquietante del juego fue el diseño del mismo Mr. Mix. Él era grande, de cara redonda, un hombre gordo con grandes ojos redondos y brillantes y manchas rojas en las mejillas. La mayoría de los niños que jugaron el juego informaron tener pesadillas vívidas de Mr. Mix hablándoles en voz baja, ronca y amenazándolos de no hablar sobre algo. Sin embargo, ninguno de ellos pudo recordar exactamente lo que era. Un psicólogo que vio a muchos de estos niños reportó haber sido perturbado por el gran terror en los rostros de los niños mientras relataban los detalles de las pesadillas. Muchos de los niños rompieron a llorar en el proceso, rogando porque sus padres los «salvaran». Pero no se pudo encontrar una relación directa entre el juego y los casos de los niños, teniendo en cuenta que no todos estos sufrían los mismos efectos. Por razones obvias, el juego no se vendió muy bien. Se mantuvo relativamente oculto hasta hace unos años, cuando unos hackers se apoderaron de una ROM del juego y empezaron a buscar en él. Al hackear el software de memoria, lograron descifrar el código del juego para poder pasar por el imposible nivel 5. Lo que encontraron, sin embargo, fue extremadamente preocupante y causó que muchos de ellos abandonaran la expedición por completo. De acuerdo con los informes que estos hackers dejaron, el juego se comporta de manera extraña si el quinto nivel se pasa. El juego se bloquea y se cierra violentamente, escribiendo un montón de archivos en el directorio «System32» del usuario hasta el punto en que la RAM se llena casi por completo. Estos archivos son imágenes de gente con rostros horriblemente deformados, que aparecen gritando de dolor y agonía, sus ojos aparecen sangrando por los conductos lacrimales y las capas externas de su piel están desgarrada en varias partes. Si el usuario intenta eliminar estos archivos, el ordenador se bloquea y la pantalla se torna azul, causando un daño permanente e irreparable en el disco duro. Los hackers descubrieron que esto fue causado por un único byte en la ROM del juego que está programado para desencadenar todo aquello cuando el nivel 5 fuese completado. Después de eliminar ese byte, fueron capaces de pasar al siguiente nivel, el último y completamente desconocido nivel 6. Por desgracia, todos los hackers originales se negaron a discutir lo que vieron en el último nivel. Todos ellos se volvieron extremadamente paranoicos y solitarios, negándose a hablar de cualquier cosa relacionada con el juego, y mostraron síntomas de estrés post-traumático. La mayoría de ellos dejaron de ser capaces de formar frases coherentes dentro de una semana; y dentro de un mes, todos ellos desaparecieron. Hasta hoy, nadie sabe lo que había en ese juego, que les causó tanto daño psicológico. Tal vez sea mejor así. Dos años después de este incidente, un hombre fue arrestado luego de intentar secuestrar a una niña de ocho años en una tienda de comestibles. A través de análisis de ADN y huellas digitales, el hombre fue identificado como uno de los hackers originales que vieron el último nivel del juego. Llevaba un sombrero blanco de chef y tenía una mirada de inefable maldad y de locura en la cara. Cuando fue interrogado, el hombre se limitó a decir una sola cosa: «Yo soy Mr. Mix. Shhh». La NES encantada. «Personal de eBay: Esta subasta no es un chiste, e intenta ser completamente seria. He sido un vendedor en eBay en el campo de los juegos antiguos por cerca de un año. He vendido cientos de videojuegos y artículos relacionados, nuevos y usados, y hasta este día no había experimentado nada remotamente similar. No me siento amenazado por esto, sea lo que sea, pero tampoco me siento a gusto con ello. En subasta está lo que yo llamo una consola de videojuegos encantada, una NES. No me gusta utilizar la palabra “encantada” para describirla, considerando que la primera cosa en la que pensareis es en una película de terror, pero realmente no se me ocurre otra palabra mejor para explicarlo. Hay una tienda aquí en Brooklyn en la que he estado haciendo negocios desde hace ya varios años. Hace un mes y medio hice una de mis visitas y encontré esta NES. Cuando la compré, le pregunté al dueño acerca de quién la había traído, y me contó que un caballero la había donado esa misma mañana y que había dicho que pertenecía a su hijo, quien había muerto hacía algunos años. Al principio pensé que el tipo bromeaba como suele hacer, así que no le di mucha importancia. Por desgracia, eso es todo lo que sé de la historia de la consola. No sé nada más de su antiguo dueño. Después de lo que me sucedió volví allí para conseguir más información, pero no supe nada más. Lo que sí sé es que algo en esta consola no es normal. Técnicamente, la consola tiene algún parpadeo ocasional si el juego está sucio, como cualquier NES, pero por lo demás funciona bien. Sin embargo, no es a esto a lo que me refiero… Traje la consola a casa, y en la primera noche de juego, unos 10 minutos después de encenderla, empecé a escuchar sonidos similares a voces humanas mascullando de fondo entre la música. Naturalmente, pensé que debía de ser estática o algo parecido, o que tal vez había interferencias con algún sistema de radio, así que no le presté mucha atención. Pero continuó durante todo el tiempo que estuve jugando, parándose por un minuto o dos, y luego empezando otra vez. Llegué a un punto en el que estando muy cerca de la televisión, pausé el juego para intentar escuchar mejor; pero entonces las voces desaparecieron. Al quitar la pausa, ahí estaban otra vez. Sonaba como si hubiese una conversación, pero no pude descifrar ninguna de las palabras. Desde que tengo este sistema he experimentado musitaciones y risas de fondo entre la música de diferentes juegos (todas sonando exactamente igual en numerosas ocasiones). Tres veces el juego se detuvo solo sin tener mi dedo ni siquiera cerca del botón START, y lo realmente sospechoso es el hecho de que esas pausas se produjesen siempre en momentos álgidos del juego, como si la intención fuese hacerme perder. Probé diferentes mandos que he vendido en eBay y pasó lo mismo. Cada vez que enciendo esta consola me preparo para que algo nuevo ocurra. Y no soy el único. He invitado a amigos y familiares, y algunos, si no todos, han presenciado cosas extrañas, como cuando en un juego se seleccionó sola la opción de dos jugadores sin haber nadie con otro mando. Algunos de mis amigos me han acusado de comprar una consola trucada para gastar bromas, lo cual no creo ni que exista. He llegado a un punto en el que mi prometida no me deja encender la consola si ella está en casa, y tengo amigos que se rehúsan a jugar conmigo. Ni siquiera mi gata se arrima a menos de un metro y medio de la consola, mostrándose inquieta. Y no sólo eso, ha estado corriendo de un lado a otro de la casa de noche durante las últimas semanas, y eso es algo que no ha hecho en los ocho años que la tenemos. Creo de verdad que debe de haber algún tipo de conexión fuerte entre esta consola y su antiguo dueño. La razón por la cual la subasto… para ser sincero, es que empieza a ponerme nervioso, así como a la gente que me rodea. No me siento amenazado, simplemente es algo que no entiendo y no me siento a gusto con ello en casa. Así que, por petición de mis amigos y familiares, me deshago de la consola, sin importarme si es algo paranormal o simplemente somos unos paranoicos. La vendo por un precio de salida de un céntimo sin precio de reserva. La mayor puja se la lleva». Precio final de venta: 255 dólares. The Theater. ¿Has oído alguna vez sobre un viejo juego de PC llamado El teatro? No, no creo. Seguramente porque muchas personas dicen que ni siquiera existió. Verás, El teatro es un juego de ordenador que salió al mismo tiempo que Doom. Hoy día, si alguna vez lo encuentras, sólo está disponible es discos CD-ROM piratas que, en la mayoría de los casos, ni siquiera contienen el juego real. Las copias legítimas que salieron al mercado tenían una cubierta blanca sin nada más que la imagen de a quien desde entonces se le ha nombrado «El Recogedor de Boletos». Él es simplemente un dibujo sencillo de un hombre blanco calvo con una gran sonrisa, vistiendo un traje rojo sobre una camisa blanca y pantalones negros. Lo que es peculiar sobre El teatro, es que el nombre del desarrollador del juego no estaba escrito en la cubierta, tampoco había una descripción en la parte trasera. Es solamente El Recogedor de Boletos en un fondo blanco por las dos caras. El juego se dio a conocer al principio por su incapacidad de instalarse correctamente. El proceso de instalación congelaba inmediatamente el ordenador cuando el usuario llegaba al acuerdo de licencia. En todo caso, las personas que aseguran haber sido dueños del disco original dicen que descubrieron cómo instalar el juego simplemente al reiniciar su ordenador en la ventana del acuerdo de licencia, con el disco todavía dentro. Luego se les indicaba que presionaran «Acepto» cuando el ordenador se estaba encendiendo, y se continúa con la instalación. Tras un procedimiento exitoso, el juego empieza con el menú principal que consiste en la imagen del exterior de un cine en una calle vacía. El título se desvanece dando lugar a tres botones en el menú: «Nueva partida», «Cargar» y «Opciones». Seleccionar «Opciones» cierra la ventana del juego. Se dice que «Cargar» no funciona en lo absoluto; incluso si tienes una partida guardada, no pasa nada cuando lo seleccionas. Por lo tanto, «Nueva partida» es la única opción que funciona en el menú. Una vez que la has seleccionado, el juego comienza en primera persona. Estás de pie en el vestíbulo desocupado de un cine, con la excepción del Recogedor de Boletos que estará enfrente de un corredor oscuro, el cual uno sólo puede asumir que conduce a las salas del cine. No hay nada más que hacer aparte de ver los mal dibujados y hasta ilegibles afiches o acercarte al Recogedor de Boletos. Cuando el jugador avanza hacia El Recogedor de Boletos, un sonido de baja calidad se reproduce, diciendo, «Gracias, por favor disfruta la película», junto con una caja de diálogo que dice lo mismo. Entonces avanzas por el corredor y la pantalla se vuelve negra y regresas al vestíbulo, para hacer exactamente lo mismo una y otra vez. Aunque puede sonar como un juego pésimo, cierto número de cosas peculiares ocurren a medida que continúas jugando. La cantidad de veces que tienes que darle tu boleto al Recogedor de Boletos antes de que los eventos extraños empiecen es desconocida. La mayoría piensa que es completamente aleatorio y puede ocurrir desde el principio del juego hasta la partida cuatrocientos. Lo que ocurre, sin embargo, ha perturbado severamente a algunos jugadores. El primer suceso se da antes que el jugador se desvanezca al entrar en el corredor. Esta vez te darás cuenta de que El Recogedor de Boletos está completamente ausente. El jugador, sin más elección, decidirá caminar hacia el corredor oscuro. El sonido y la caja de diálogo mencionados anteriormente aparecerán incluso sin El Recogedor de Boletos, pero cuando el jugador entre en el corredor la pantalla no se desvanecerá. Se tornará más oscura conforme se adentra en el corredor, pero el sonido de sus pisadas se oirá mientras siga pulsando la tecla Arriba en su teclado. Aquellos que dicen haber jugado la versión original declaran haberse sentido extremadamente incómodos en lo que andaban por el pasillo, anticipando durante todo el camino que algo horrible estaba por suceder. Bueno, eventualmente el jugador es incapaz de seguir adelante. No hay nada por unos momentos, hasta que una extraña imagen que es descrita como «El Recogedor de Boletos con un espiral por rostro» aparece y se queda en la pantalla. Los jugadores de la versión original dijeron que sus cuerpos se paralizaron inmediatamente y sus estómagos se revolvieron cuando vieron esta imagen (la cual ha sido más apropiadamente nombrada «El Hombre de la Cabeza Espiral»). Nada ocurre mientras la imagen permanece en la pantalla. Entonces, de pronto, un chillido penetrante se reproducirá en tanto el juego comienza a fallar. Esto dura unos minutos, con el chillido siendo continuo. Luego el jugador es devuelto abruptamente al vestíbulo con todos los sonidos y gráficos funcionando como deberían hacerlo. El juego continúa con normalidad por el siguiente par de «ciclos» de entradas al pasillo, con unos cuantos jugadores de la versión original asegurando que El Hombre de la Cabeza Espiral aparecía brevemente en la esquina de la pantalla, acompañado de un enérgico gañido. En algún punto después de encontrarse con El Hombre de la Cabeza Espiral, el jugador verá al Recogedor de Boletos revolviéndose (aunque no se mostrará ningún tipo de animación, los miembros de la imagen estarán completamente estáticos; será más como dos imágenes siendo superpuestas entre sí) con sus ojos completamente abiertos, así como su boca, para simular una expresión facial de angustia. Algunos jugadores notaron que los afiches fueron reemplazados por imágenes del Hombre de la Cabeza Espiral, lo cual provocó que de inmediato apartaran la vista de su personaje y la situaran en El Recogedor de Boletos. Entonces un sonido diferente se reproducirá, pero la caja de diálogo contendrá únicamente caracteres desordenados que vuelven a cualquier texto que hubiera sido programado ilegible. A pesar de la muy baja calidad del sonido, hay un consenso general de que las palabras del Recogedor de Boletos, son, «No avances nunca a otros niveles». Cuando esto sucede la pantalla se desvanecerá de nuevo y el jugador regresará al punto de partida en el vestíbulo, pero El Recogedor de Boletos se habrá ido y el corredor estará bloqueado por una gran pared de ladrillos. Tocar la pared congelará el juego, y eso es todo lo que se puede hacer. Nadie sabe cuáles son los «otros niveles» ni cómo se accede a ellos, ni tampoco se sabe por qué El Hombre de la Cabeza Espiral causa un miedo penetrante en aquellos que lo han visto en el juego. Todas las copias originales de El teatro se han perdido o fueron destruidas. Pero la parte más escalofriante es el hecho de que todos los jugadores de la versión original aseguran ver, ocasionalmente, al Hombre de la Cabeza Espiral en el rabillo del ojo… link: http://www.youtube.com/watch?v=cycB4ix2in4 Luna Pálida. En la última década y media se ha vuelto infinitamente más fácil obtener exactamente lo que se busca con sólo un par de tecleos. Internet ha simplificado demasiado el uso de un ordenador para cambiar la realidad. Un vergel de información está a sólo un motor de búsqueda de distancia, hasta el punto de que es difícil imaginar una vida diferente. Sin embargo, hace una generación, cuando las palabras Streaming y Torrent no tenían sentido salvo en conversaciones sobre agua, la gente se veía cara a cara para formar grupos de intercambio de software, cambiando aplicaciones y juegos en diskettes de 5″1/4. Por supuesto, la mayoría de encuentros eran un medio para que los individuos hicieran intercambios frugales entre ellos de juegos como King’s Quest o Maniac Mansion. Sin embargo, una serie de talentos nacientes de la programación diseñaron juegos para distribuirlos entre sus círculos de contactos, que a su vez los irían pasando hasta que, si era lo bastante divertido y estaba bien diseñado, un juego independiente acababa encontrando un lugar en las colecciones de aficionados de todo el país. Pensad en ello como el equivalente a los videos virales en los años 80. Luna Pálida, por otra parte, nunca salió del área de la bahía de San Francisco. Todas las copias conocidas se han perdido hace tiempo, todos los ordenadores que lo ejecutaron se encuentran enterrados bajo capas de basura y poliestireno. Este hecho se atribuye a un número de abstrusas decisiones de diseño tomadas por su programador. Luna Pálida era una aventura textual al estilo de Zork and the Lurking horror, en una época en la que este género estaba quedando pasado de moda. Una vez ejecutado el programa, el jugador se encontraba con una pantalla completamente vacía, con la excepción del texto: - Estás en una habitación oscura. El brillo de la luna entra por la ventana. - Hay ORO en la esquina, junto a una PALA y una CUERDA. - Hay una PUERTA al ESTE. - ¿Comandos? Así empezaba el juego que el escritor de un fanzine perdido hace tiempo describía como “enigmático, sin sentido y completamente injugable” Los únicos comandos que el juego aceptaría eran COGER ORO, COGER PALA, COGER CUERDA y IR ESTE, y el jugador se encontraba después con lo siguiente: - Cosecha tu recompensa -LUNA PÁLIDA TE SONRÍE - Estás en el bosque. Hay caminos al ESTE, NORTE y OESTE - ¿Comandos? Lo que enfureció rápidamente a los pocos que lo jugaron era la naturaleza confusa y llena de fallos de la segunda pantalla – sólo una de las direcciones era la correcta. Por ejemplo, en esta ocasión, un comando para ir a cualquier dirección que no fuera NORTE llevaría al bloqueo del sistema, obligando a reiniciar el ordenador entero. Más allá, las pantallas subsiguientes parecían limitarse a repetir el texto, con la única diferencia de las direcciones disponibles. Peor aún, los comandos habituales de las aventuras textuales parecían ser inútiles. El único comando no relacionado con el movimiento aceptado era USAR ORO, lo que provocaba que el juego mostrara el siguiente mensaje: - Aquí no. USAR PALA, lo que mostraba: - Ahora no. Y USAR CUERDA, que escribía: - Ya has usado eso. La mayoría de los que lo jugaron superaban un par de pantallas antes de hartarse de reiniciar su ordenador y tiraban el disco por ahí, describiendo la experiencia como una farsa chapuceramente programada. Sin embargo, hay una verdad universal sobre los ordenadores, sin importar la época: Algunos de sus usuarios tienen demasiado tiempo libre en sus manos. Un joven llamado Michael Nevins decidió ver si había más en Luna Pálida de lo que se veía a simpe vista. Cinco horas y treinta y tres pantallas superadas a base de ensayo y error y desenchufes después, finalmente consiguió llegar a una pantalla que mostraba un texto diferente: - LUNA PÁLIDA SONRÍE AMPLIAMENTE - No hay caminos - LUNA PÁLIDA SONRÍE AMPLIAMENTE - El suelo es blando - LUNA PÁLIDA SONRÍE AMPLIAMENTE - Aquí - ¿Comandos? Pasó otra hora hasta que Nevins dio con la combinación de comandos correcta que le permitió avanzar aún más; CAVAR HOYO, TIRAR ORO y LLENAR HOYO. Esto hizo que la pantalla mostrara: —— 40.24248 —— —— -121.4434 —— Momento en el que el juego dejó de aceptar comandos, obligando a reiniciar el ordenador una vez más. Después de mucha deliberación, Nevins llegó a la conclusión de que los números hacían referencia a líneas de latitud y longitud – las coordenadas llevaban a un punto en el bosque salvaje que dominaba el cercano Parque Volcánico Lassen. Ya que poseía mucho más tiempo libre que sentido común, Nevins estaba deseando ver a Luna Pálida por su final. Al día siguiente, armado con un mapa, una brújula y una pala, navegó por los caminos del parque, observando impresionado que cada giro correspondía con los que había tomado en el juego. Pese a que al principio se arrepintió de cargar con la herramienta de cavar, la similitud del camino no hizo más que confirmar que su viaje terminaría con él cara a cara con el tesoro enterrado del excéntrico programador. Sin aliento después de la complicada lucha con las coordenadas, se encontró agradablemente sorprendido dando tumbos por un camino de polvo suelto. Cavando tan emocionadamente como él lo hacía, sería comprensible decir que se sorprendió mucho cuando sus pesados golpes desenterraron la cabeza en avanzado estado de descomposición de una niña de cabello rubio. Nevin informó rápidamente a las autoridades. La chica fue identificada como Karen Paulsen, de 11 años, cuya desaparición fue denunciada un año y medio atrás al Departamento de Policía de San Diego. Se llevó a cabo una investigación para encontrar al programador de Luna Pálida, pero el área gris y anónima en la que los círculos de intercambio de software operaban llevó irremediablemente a multitud de caminos sin salida. Se sabe que los coleccionistas han ofrecido verdaderas fortunas por una copia de Luna Pálida. El resto del cuerpo de Karen nunca fue encontrado.

Sola hasta tarde. Odiaba ser la última en irse a dormir. Nunca supe por qué, pero ver mi casa en silencio, con los corredores callados y la tenue luz de luna que se filtraba por las persianas me era una experiencia desagradable. El asunto era todo un tema en mi casa: cada vez que de pequeña me desvelaba, mi padre tenía que quedarse conmigo hasta que me durmiese. Ya más crecida, comprendí que no debía ser tan egoísta e instalé un viejo televisor en mi habitación para aliviar la desesperación que sentía en esas noches en vela. Sin embargo, cada vez que los sonidos de la casa se iban apagando, me apresuraba a dejar lo que fuese que estuviera haciendo y me acostaba a dormir. Las carreras por no ser la última despierta se prolongaron hasta una noche de marzo. Ya había cumplido mis 17 años y había ingresado a la universidad hacía poco. En ese momento decidí que debía crecer. Aprovechando la proximidad de un examen parcial, decidí enfrentar mis miedos pasando la noche despierta y sola, pero estudiando. Preparé café, compré algo para comer, desplegué mis libros sobre la mesa de la cocina y comencé. Afortunadamente para mis nervios, esa noche todos habían decidido trasnochar: las luces de los pasillos se prendían y apagaban, mis hermanos caminaban por las habitaciones, los televisores estaban encendidos. Todo este movimiento calmó mis ansias y, agradeciendo la familia comprensiva que tenía, pude concentrarme plenamente. Alrededor de las 3 a.m., el movimiento cesó un poco. Lo supuse normal, porque mis hermanos tenían escuela al día siguiente y papá trabajaba. Mamá seguía despierta, porque de la habitación contigua se escuchaban murmullos (a ella le encanta leer en voz alta, pero esa noche seguramente mantenía la voz baja porque no quería distraerme). A las cinco, decidí terminar e irme a dormir. Pude oír que mamá seguía leyendo en el cuarto contiguo. Sin abrir la puerta, le dije, «Hasta mañana, disfruta la lectura». Caminé por el pasillo, la luz se apagó tras de mí. «¡Mamá siempre se anticipa a mis movimientos!», pensé. Cuando llegué al cuarto de mis padres, para mi sorpresa, me encontré en la puerta con mi madre, quien con cara de dormida se frotaba los ojos. Entre bostezos, me dijo: —¡Qué bueno que hayas perdido tu miedo a quedarte sola! Nos fuimos a dormir temprano ayer, a eso de las once, para no molestarte. Estabas tan concentrada que ni nos animamos a decirte buenas noches. En el espejo. Por lo general duermo profundamente, pero esa noche la tormenta que se estaba desatando afuera no me permitía conciliar el sueño. Cuando empezaba a dormitar, otro trueno me levantaba. Este ciclo se repitió la mayor parte de la noche, por lo que permanecí despierto y atento, viendo al cuarto iluminarse antes de que fuera invadido por las sombras de nuevo. Mis ojos se movían de un objeto a otro, hasta que llegué al espejo adyacente a la cama. De pronto hubo un destello de luz, y el espejo se iluminó. Por menos de un segundo, el espejo mostró docenas de rostros, siluetas dentro de su marco, bocas abiertas y ojos ennegrecidos. Ellos miraban directamente hacia mí, con sus pupilas negras fijas sobre mi rostro. Y luego había pasado. ¿Estaba seguro de lo que vi? Intranquilo, no logré dormir por el resto de la noche. A la mañana siguiente quité el espejo de la pared y lo tiré a la basura. No me importaba si la visión que había tenido fue real o no, quería deshacerme de ese espejo. De hecho, quité cada espejo de la casa. Pasaron varias semanas y el suceso de aquella noche se había desvanecido de mi mente. Estaba pasando la tarde en la casa de un amigo y tenía que usar el baño. Mientras estaba ahí, el grifo se abrió sin que lo tocase y el agua comenzó a correr. Desconcertado, no hice nada en ese momento, más que tratar de razonar la paranoia. El agua comenzó a echar vapor y una capa de humedad cubrió el espejo. Miraba atentamente mientras las palabras se formaban: «Por favor, vuelve a poner los espejos. Extrañamos verte dormir». La Tundra. Los nativos de estos lugares dicen que hay una tundra justo al norte de aquí, la cual es habitada por espíritus benevolentes. Estos espíritus conceden una Revelación a todo aquel que los visita por la noche, una vez que el sol ha desaparecido por completo y dejado al mundo en oscuridad. Conduje hasta la enorme envergadura de hielo y esperé, con la intención de echar un vistazo a lo que fuera que esta gente veneraba. Ellos envían a sus hijos a la tundra en la víspera de su quinceavo cumpleaños, envueltos en pieles de animales para impedir que se congelen, para solicitar una audiencia con estos espíritus. Una vez que ésta ha finalizado, los niños corren a casa para compartir la experiencia con sus padres. A partir de ese momento son considerados adultos por todos en el pueblo. Parejas comprometidas también visitan la tundra antes de su boda; los invitados se quedan en vela toda la noche hasta su retorno, ya que al regresar la pareja decidirá si continuarán con su matrimonio o lo abandonarán. Los más ancianos visitan la tundra cuando se encuentran muy enfermos, y frecuentemente empeoran su condición por pasar toda la noche allí; sin embargo, cuando regresan la mayoría de las veces lo hacen con un aire de serenidad. Así que esperé, curioso por descubrir qué clase de fenómeno podría inspirar a las personas tan poderosamente. Esperé por horas, abrigado con mi parka y sentado en el capó de mi camioneta. Esperé hasta que sentí que moriría congelado. Pude escuchar al espíritu antes de que pudiera verlo. Un crujido en la nieve me hizo voltear. Un hombre encorvado con la piel grisácea estaba parado a sólo unos metros de mí, me miraba con unos ojos tristes, amarillentos, parte un cráneo del cual apenas brotaban unos cuantos cabellos grasosos. Respiraba pesadamente, y uno de sus brazos lucía como si hubiese sido destrozado y dejado sin tratar, provocando que sanara incorrectamente. Trozos de carne mal cicatrizada cubrían sus débiles piernas. El hombre me miró quizá por unos diez segundos, antes de desaparecer de un momento a otro. Volteé hacia todos lados, buscándolo, pero se había ido. Al acercarme hacia donde había estado, encontré un par de huellas ensangrentadas en la nieve. Lleno de temor, me subí a mi camioneta y me dirigí al pueblo tan rápido como el hielo me lo permitió. Algunos pueblerinos me estaban esperando cuando llegué, pues se habían enterado de que salí hacia la tundra y estaban curiosos de lo que podría pasar. Salí rápidamente de mi camioneta y corrí al pueblerino más cercano, exclamando: —¡¿Qué tienen de benevolente esos espíritus?! ¿Qué es tan inspirador acerca de ellos? ¿Cómo es que los ayudan? —¿Qué fue lo que viste? —preguntó el hombre, con su mirada remedando el temor en mis ojos. —Vi un hombre, ¡terriblemente desfigurado y extremadamente enfermo! —le grité, mientras los demás pueblerinos se hicieron hacia atrás—. ¿Por qué? ¿Qué es lo que significa? —clamé. —Los espíritus sólo muestran una cosa… —me explicó el hombre—, muestran a sus visitantes dentro de un año en el futuro. El caleidoscopio. Mientras estábamos de luna de miel en Maine, mi esposa y yo hicimos una parada en el pintoresco pueblo de Boothbay, en un día particularmente gris y lluvioso. Puesto que el picnic que habíamos planeado no era más una alternativa, nos refugiamos en una pequeña tienda de antigüedades próxima al muelle. En tanto mi esposa ojeaba los grandes cofres y juegos de mesa cerca de la entrada, yo examinaba entusiasmado las herramientas antiguas y el equipo marítimo dentro de las vitrinas en la parte trasera. Al ser un coleccionista de lentes e instrumentos marinos, ansiaba encontrar un sextante, o quizá un viejo telescopio forrado con cuero. Me detuve en una pieza interesante. Parecía ser una linterna de bronce que denotaba una pátina café, pero que era muy moderna en cuanto a su diseño. Le pregunté al dueño de la tienda por ella, pero sólo me pudo decir que la encontró en el mismo cofre antiguo que traía varias brújulas y el sextante que también se exhibía. Inquirió sobre si deseaba comprárselo a cinco dólares, o llevarlo a ningún costo. —A mí no me sirve de nada, nadie lo quiere. Cuando le cuestioné acerca del precio, él suspiró con cansancio, y luego se acercó a la vitrina para sacarlo. —Tenga, compruébelo usted mismo. La artesanía era impresionante, bastante duradera y aparentemente hecha a mano, quizá en algún lugar de Europa. Unas marcas de escritura desgastadas indicaban que podría ser de origen alemán, o tal vez austríaco. Giré el lente y una débil luz roja salió despedida. Al apuntarla en una esquina oscura del local, tomó la forma de múltiples movimientos en espiral, que chocaban y se entrelazaban como una manada de anguilas. Mientras continuaba utilizando ese inusual caleidoscopio-proyector, mi imaginativa mente inventaba rostros macabros con rulos sinuosos. Al desactivar el aparato, me volví emocionado hacia el dueño de la tienda. —¡Fantástico! —le dije—. ¡Debe de tener algún tipo de filtro para el aceite enfrente de los lentes! Tengo dos caleidoscopios victorianos, pero ninguno de ellos alumbra como éste. —No lo entiende, ¿vedad? Nadie lo hace. Todos regresan para devolverlo luego de un tiempo —El dueño de la tienda se apoyó en la vitrina, y pude notar que estaba respirando agitadamente—. Todos piensan que es una especie de truco… hasta que empiezan a ver a través de él con las luces apagadas. »Ésa no fue una proyección, amigo. Ese… maldito aparato, esa luz… no está fabricando a las criaturas que vio. Simplemente le está permitiendo a sus ojos ver lo que siempre ha estado ahí.

Al lado de la cama. El celular empezó a sonar. La chica en la cama se revolvió inquieta y llamó a su pareja con voz adormilada. -¿Jake, no escuchas? Contesta- Silencio. Se removió un poco más y se decidió a pasar el brazo alrededor del bulto que había a su lado para tomar su celular. Se preguntaba quién podría estar llamándole a tal hora de la noche. -¿Bueno? -¿Jess? Soy yo, Jake, me falta todavía un poco de trabajo para terminar, te llamo para que no me esperes despierta... La Inexpresiva. En junio de 1972, una mujer apareció en el hospital Cedar Senai vestida solamente con una bata blanca cubierta de sangre. Esto por sí solo no era nada extraño, pues la gente solía tener accidentes cerca y venía al hospital más cercano para recibir asistencia médica. Pero había una cosa que hacía que las personas que veían a esta mujer huyeran aterrorizadas: ella no era precisamente humana. Se parecía a algo así como un maniquí, pero tenía la destreza y la fluidez de un ser humano normal. Su rostro era tan impecable como el de un maniquí, desprovisto de cejas y lleno de maquillaje. Desde el momento en que entró al hospital hasta que fue llevada a un cuarto para proceder con la sedación, permaneció completamente tranquila, inexpresiva e inmóvil. Los doctores habían decidido sujetarla hasta que las autoridades llegaran y ella no protestó. No pudieron sacarle ningún tipo de respuesta, y la mayor parte de los empleados se sentían bastante incómodos al mirarla por más de unos segundos. Pero al momento en que el personal trató de sedarla, opuso resistencia con una fuerza extrema. Dos empleados la sujetaban mientras se levantaba de la cama inexpresiva. Luego giró sus ojos impasibles hacia el doctor e hizo algo inusual. Sonrió. En cuanto lo hizo, la enfermera gritó y la soltó por la impresión; ya que en la boca de la mujer no habían dientes humanos, sino unos más largos y afilados. Muy largos como para que su boca no se pudiera cerrar sin causarle alguna herida… El doctor la miró fijamente por un momento, antes de preguntarle, «¿Qué mierda es usted?». Ella recostó su cabeza sobre su hombre para observarlo, aún sonriendo. Hubo un largo silencio, el personal de seguridad ya había sido alertado y se le podía escuchar corriendo por el pasillo. En tanto él se volvió hacia el sonido de las pisadas, ella se le abalanzó, hundiendo sus dientes en la parte anterior del cuello del doctor, arrancando su yugular y dejándolo caer al piso. Luego se inclinó hacia él, mientras jadeaba y se ahogaba en su propia sangre, y le susurró al oído: —Yo… soy… Dios. Los ojos del doctor se llenaron de terror mientras la miraba voltearse tranquilamente y caminar hacia los guardias. Lo último que vio fue cómo se daba un festín con ellos, uno por uno. El doctor que sobrevivió al incidente la nombró «La Inexpresiva». Nadie nunca la volvió a ver. El DVD. La próxima vez que vayas por una película, asegúrate de buscar una que te recomendaré y que te traerá recuerdos increíbles. No hay otro video como éste, y es imposible duplicarlo. Puede aparecer en cualquier parte del videoclub. Puede estar en cualquier estante, en cualquier género, en manos de cualquier persona. Su cubierta es totalmente negra, y se titula Tú. Una vez que encuentres el video, no lo abras. Ve a la recepción a pagar por la renta. El encargado seguramente te mirará extrañado, y tal vez dirá, «Oh… ése…». Lleva el video a casa. Puedes tener la tentación de ver el DVD, pero procura no hacerlo. A media noche, coloca el sofá frente a tu televisor y asegúrate de que nadie más esté contigo. Asegúrate de que todo lo que se vea sea oscuridad, y que el único ruido que se oiga sea el latido de tu corazón. Reproduce el DVD. El video contiene todo el conocimiento de tu pasado, presente y futuro. Al pasar las escenas, irás viendo eventos pasados hasta llegar a los acontecimientos actuales. Detenlo una vez que llegues al final de los eventos actuales; sabrás en qué parte detenerte cuando te veas a ti frente al televisor, mirando el video. Antes de pasar a ver los acontecimientos futuros, piensa si realmente quieres saber sobre el futuro. Si decides no ver más, quita el DVD, déjalo en el suelo de tu armario y vete. Asegúrate de guardar el DVD en el armario. Por la mañana te darás cuenta de que se ha ido. Pero si decides ver los acontecimientos futuros, deja correr el siguiente episodio. Es extremadamente importante que no grites cuando veas la escena de tu muerte. No quites la vista del televisor cuando te veas siendo arrastrado a las oscuras profundidades de lo que una vez fue tu armario. No parpadees cuando te veas siendo desgarrado por una bestia infernal, y el DVD maldito tirado en el suelo, junto a tus miembros amputados. En ese momento el video terminará. Ah, y no te asustes cuando sientas el aliento de la bestia acariciar tu cuello… Retrato abstracto. Hay un méndigo que vive en nuestra vecindad, en Queens. Él antes pedía dinero, pero un día empezó a pintar. Fue a un centro de reciclaje y tomó latas de pintura viejas. La mayoría de las latas todavía contenían pintura en ellas. Dios sabrá en dónde consiguió la brocha. Pero empezó a pintar en cualquier cosa que pudiera encontrar —tablas, papel, lo que sea que tuviera una superficie plana—. Y también era muy bueno. Hizo paisajes, pinturas de los lugares de la vecindad, perros, algunas cosas fantásticas y geniales… este tipo era el maldito Miguel Ángel de los méndigos. Las vendía por 50 centavos o un dólar. Luego usaba el dinero para comprar alcohol y beber hasta quedar en coma. Ya sabes, el típico artista. Pero entonces empezó a ofrecer retratos. A nadie le gustaban, no sabía por qué. Le comenté a una vecina sobre eso, quien tenía un retrato hecho por él, y me dijo que la perturbó y que no se parecía en nada a ella. Le pregunté si podía verlo; era hermoso. «Es increíblemente realista», le dije… ella respondió dándome una cachetada muy fuerte y diciéndome que me fuera de su casa. Luego dejó de hablar conmigo. Sin embargo, estaba tan impresionado que le pregunté al susodicho artista si podía hacer uno de mí. Dijo que serían unos dos dólares; le pagué y me dijo que estaría terminado para el día siguiente. Entonces pasé a su puesto habitual el día acordado, ansioso por verlo, pero no estaba allí. Me puse furioso por un momento, pensé que me había estafado, hasta que noté que al lado del edificio estaba mi retrato, tapado con mi nombre y una nota pegada en él. La nota decía, simplemente, «Buena suerte». Destapé la pintura y estaba horrorizado. Me veía distorsionado, en formas que me hacían doler los ojos. Estaba claramente muriendo en el retrato, si no era que estaba muerto. Insectos y cuervos se alimentaban de mí. No me había fijado en mi vecino que estaba detrás de mí, hasta que dijo, «Hey, se ve bien. Me gustaría tener uno también». Lo dijo de forma casual y siguió caminando. Se veía distorsionado y extraño. Caminaba con una cara sin forma. Cuervos e insectos colgaban de él, se alimentaban de él. Miré hacia atrás. Todos y todo se parecían a como estaba retratado yo en la pintura. Ahora todo lo que veo hace que me duelan los ojos. Todo es horrible y feo. Y todos me dicen lo lindo que es mi retrato. Sin importar lo que haga, no puedo convencerlos de que no deben hacerse uno. Errores. Haz cometido muchos de ellos. Pero siempre te las has arreglado para escapar de las consecuencias, hasta ahora. ¿Conoces ese destello por el rabillo del ojo, ya sabes, ese movimiento en la visión periférica fuera del alcance de la vista? Y luego, cuando volteas a ver, no hay nada ahí. Ésa ha sido una de las ocasiones en que has cometido un error. ¿Esa sensación escalofriante de que estás siendo observado, de que cerca hay algo oscuro y siniestro que puede verte? Es una advertencia, decenas de miles de años de instinto que corren por tu cuerpo te dicen que estás a punto de cometer un error. ¿Y ese inexplicable golpe, aquel corte fresco que no recuerdas haberte hecho, esas veces que despiertas sudando, gritando y respirando como si acabaras de correr un maratón y no sabes por qué? Ésas son las veces en las que casi te atrapan. ¿Qué son? Bueno, es difícil de explicar, imagina tratar de explicarle a un ciego el color rojo. No se puede explicar realmente, tienes que experimentarlo por ti mismo. Y no querrás experimentar eso. Te puedo decir que para ellos eres sólo una cosa: comida. Y pueden mantenerte vivo durante un buen rato mientras comen. Probablemente has escuchado al menos un sonido inexplicable mientras lees esto. Tal vez no sea nada; pero a veces, es uno de ellos tratando de abrirse paso, de encontrarte. Pero no lo harán, no, a menos que cometas un error. Y cuando lo cometes es como agitar un pedazo de carne frente a una manada de lobos hambrientos. A veces ellos no reaccionan lo suficientemente rápido, a veces sí. Han habido tantas desapariciones sin resolver en cada siglo, que es difícil saber cuántas de esas personas fueron víctimas de su propia especie y cuántas simplemente cometieron demasiados errores. Verás, cuando la gente está más preocupada por cometer errores es cuando más tienden a estropearlo todo. ¿Y cuáles son esos errores que se pueden cometer? Si te lo dijera, te asegurarías de no cometerlos más, y eso sería una verdadera lástima. Casi te atrapamos la última vez.