Carta 1: Memorandum para El Irreversible
Entonces me quedé despierto.
Ya sólo sentía un escozor.
Pero igual me defendía bastante bien.
Yo y mi compungida memoria, se desligaron de una reparación orgullosamente estricta.
Nada parecía bien, pensamiento noctámbulo de noches neblinosas, húmedas y pesadas, y entonces… la retrospección de un sentimiento embarazoso.
Un hombre mogólico, deambulando por un barrio mudo y con la cabeza sollozando un retraso que simplemente no deja expresión cordialmente manifiesta, ni terrícola… sólo claudicante.
Y yo lo escucho, claro que sí.
A veces, de vez en cuando, escucho ese claudique.
Pero reparo en opciones inseguras, y monumentos a cosas pretéritas que ya nadie jamás recordará nuevamente, y ahora… bueno, ahora voy por algo más alto aún.
Pero para eso, me sumerjo.
Y me ahogo.
Y te pido perdón, por no saber respirar.
Dicen que ante esta rueda, frente a esta fricción que todo lo mueve, nadie repara en errores ni desacatos.
Todo es provechoso.
Y yo no amo porque te he visto.
Sólo dudo de mí mismo, cuando después pienso detenidamente y me doy cuenta…
Ya sabes, lo que hemos hablado hace tiempo.
Sólo tú eres capaz de imaginarme así.
En verdad sospecho que lo has hecho mucho mejor, con anterioridad.
Imaginarme así, digo.
Pero ahora cambiaron ciertos rumbos, y las cosas se tornan espesas.
Quizás más de lo habitual.
Y me miras, me contemplas al vagar, entre rincones llenos de anaqueles con hombrecillos temerosos e insubordinados, cubiertos de polvo y rumores.
Yo no hago nada, ¿sabes?
Creo que nada malo.
Pero a veces el grito es justo a tu lado, y ahí es cuando decides pensar.
Y piensas un poco.
Y luego, demasiado.
Pero después se aplaca con remedios hilarantes, y crees que la respuesta está en un pedazo de luna.
Pero resulta que eras tú.
Y siempre estarás tan cerca, tan pero tan cerca, que no seré capaz de verte.
Puedo mirarte.
Pero a veces, creo que jamás podré verte.
Porque verte a ti, sería verme a mí mismo.
19/11/10
Lázaro