Carta 3: Un Sobretodo Verde
Una mañana muy temprano, anduve perdido y me escondí bajo tu zapato.
No quisiste pisarme o besarme.
Con tiempo de chicharras, el poco tiempo del fuego.
No vi el sol por un año creo.
Desaté algunos egos que te inventaron juanetes que adoptaste por caridad.
Nunca supe si me quisiste más a mí o al clavo que me atravesó el pie, esquivando los nervios que idolatraba en tu madrugada.
Mi hermano hoy construyó una casa del árbol.
Enviaste un par de turistas a esta constelación perdida de tu mente y ya nadie se siente seguro.
Nunca más pienso vagar solo, buscando autos sin nombre bajo puentes ferroviarios que se quedaron sin demolición.
Acá mi vecino se está quemando vivo, ¿podrías escupir sólo un poco para que se salve su billetera?
Nadie es capaz de mojarte la oreja.
Yo sé que nadie más que él ha visto tu foto en mi alma.
La nube que chupa eones cíclicos acaba sólo una vez, cada muerte de obispo, para jugar con la suerte de todos.
¿Quién te escribió un nombre en los labios?
¿Quién te regaló esas cadenas para que conviertas tu corazón en otro calabozo?
Yo quisiera saber quién fue…
El que te hizo creer que el desistir estaba entre tus opciones de supervivencia.
22/12/10
Lázaro