Instrucciones para un alma perdida

El baúl del auto se abrió descubriendo en su interior un cuerpo cubierto con una bolsa de nylon. El rostro estaba totalmente cubierto por sangre seca. Era el cadáver de su padre. Caminó hacia la puerta y apretó el interruptor de la luz. Una vez que el cuarto quedó a oscuras, entró en la casa. Se sumergió en la sinuosidad de unos pasillos eternos hasta llegar a la cocina. Agarró un vaso y de una cubetera extrajo tres hielos. En la heladera había un pote de mayonesa y una coca-cola. Agarró esta última y se sirvió en el vaso con los cubitos de hielo. Se sentó en una mesada de mármol y le dio un sorbo a la coca-cola. De la oscuridad de la puerta apareció un gato moteado. Emitió un sonido visceral, una súplica por alimento. El muchacho se puso de pie y abrió la heladera. Con mucha parsimonia agarró el pote de mayonesa y vertió un montoncito amarillento en los azulejos del suelo. El gato se apresuró, casi desesperado, a saborear el extraño manjar. Como si de una aspiradora se tratara, el aderezo pronto se esfumó. Sin ningún otro aparente interés, el gato volvió a desaparecer en la oscuridad de otra puerta. La medicación estaba en el tercer estante, ahora recordó, atrás de la lata de galletas. Abrió una despensa y, en efecto, atrás de una lata de "biscuits", había un blister atado a una hoja de papel con una banda elástica. Liberó el papel de la presión de la argolla elástica y lo extendió con una mano sobre el mármol. Con la otra agarró una pastilla y la introdujo en su boca. Tomó otro sorbo de gaseosa para empujar la pastilla por la garganta. Una vez terminado el trámite, se dispuso a leer la hoja blanca. El contenido no lo sorprendió. Volvió a doblar el papel y a aprisionarlo al blister. Abrió otra vez la despensa y colocó las pastillas atrás de la lata. Se sentó en la mesada cruzando las piernas y tomó un trago largo de coca-cola. Pensó en lo que decía el papel y se tomó la cabeza con ambas manos, casi en actitud de taparse los oídos. La hoja tenía escritas las siguientes palabras. Instrucciones para un alma perdida en la desilusión de la vida: .