Preguntas y respuestas asombrosas (cuarta parte)

Un hongo entomopatógeno del género Ophiocordyceps es capaz de manipular el cerebro de las hormigas para que hagan lo que le conviene. Según un reciente estudio de la Universidad de Pensilvania, el organismo parásito es capaz, además, de distinguir entre las diferentes especies de hormigas y segrega distintas sustancias en función de su víctima. Muchas de estas moléculas son desconocidas, aunque los expertos han identificado dos de ellas, el ácido guanidino butírico y la esfingosina, ambas con efectos neurológicos. Cuando una hormiga se acerca a las esporas para alimentarse, el hongo se instala sobre él y toma el control de su sistema nervioso central, para que el insecto trepe por el tronco de una planta hasta una de sus hojas, donde acaba con su vida. Entonces, el parásito expande nuevas esporas que caen al suelo para iniciar el macabro ciclo.

El término chino danxia significa “nubes rosadas” pero en este caso no se refiere a las masas nubosas del cielo: en el gran país asiático se utiliza para designar a unas peculiares y coloristas cadenas montañosas situadas en el noroeste de su territorio. Se trata de unas formaciones geológicas de origen sedimentario caracterizadas por los colores rojizos o rosáceos de las rocas que las forman, principalmente areniscas y conglomerados. Aunque abundan los acantilados y los barrancos, las cumbres que dominan las vistas son redondeadas, y las pendientes suaves que dibujan los valles están adornadas con surcos de diferentes tonalidades. Son las capas de distintos materiales que se acumularon y compactaron durante el periodo Cretácico. Hace unos 50 millones de años, la colisión de la placa tectónica Indoaustraliana y la Euroasiática provocó la elevación y ondulación del terreno en esta zona, así como la formación de la cordillera del Himalaya, más al sur. El fenómeno, unido a la erosión causada por el viento y el resto de agentes meteorológicos, puso al descubierto la policromía del suelo y dio lugar a los diversos accidentes geográficos y esculturas naturales que pueden verse en la zona. La mayor parte de este curioso paisaje se encuentra dentro de los límites del parque geológico Zhangye Danxia, que ocupa unos 300 km2 en la provincia de Gansu, no lejos de la frontera conMongolia y del desierto del Gobi. En esta parte de China, las precipitaciones son escasas y los vientos, muy fuertes. Desde 2010 las montañas de Danxia o nubes rosadas forman parte del Patrimonio de la Humanidad.

Los árboles más altos y longevos del mundo son las secoyas rojas, Sequoia sempervirens, impresionantes coníferas que superan los 100 metros de altura, los 7 metros de diámetro en la base y llegan a vivir de 2.000 a 3.000 años. Su hábitat se limita a una franja de 750 kilómetros de longitud por entre 8 y 75 kilómetros de anchura en la costa del Pacífico estadounidense, en los estados de California y Oregón. Los ejemplares de mayor altura y edad están en el Parque Nacional Redwood, al norte de San Francisco: destacan los árboles llamados Hyperion –115 metros– y Stratosphere Giant –113 metros–. Las condiciones de la zona –el aire fresco oceánico que mantiene una niebla y humedad constantes– les proporcionan el ambiente idóneo para crecer. Por otro lado, su gruesa corteza, rica en taninos, protege a estos árboles del fuego y los insectos, pero lo que más contribuye a que resistan de pie tanto tiempo es su estructura: a partir de la raíz crecen troncos independientes que se mantienen pegados entre sí; si uno resulta dañado, los demás se siguen desarrollando y aportan savia al tronco que la necesita.

Un nuevo estudio genético sobre los pavos reales y faisanes ha descubierto que los característicos ocelos (ojos) tan llamativos en este tipo de aves, aparecen en algunas pero no en otras, lo que sugiere que evolucionaron de forma independiente en varias ocasiones, según se desprende del estudio publicado en la revista Proceedings of the Royal Society B. Los pavos reales machos (ave simbólica de Hera, esposa de Zeus, en la antigua Grecia), son aves grandes y muy coloridas (sobre todo azules y verdes) conocidas por su sorprendente cola que llega a representar el 60% del cuerpo del animal y que luce unos ocelos (u ojos) de tonalidades que van del azul, al dorado o al rojo y que utilizan en los rituales de apareamiento y cortejo. La hembra, no posee este abanico policromado, por lo que el dimorfismo sexual es muy palpable. Estas manchas oculares ornamentales se encuentran también en dos géneros adicionales dentro de las Phasianidae al que pertenecen los pavos reales: Polyplectron y Argusianus. Sin embargo, el aspecto y la ubicación de estos “ojos” presentan una variación sustancial, planteando la cuestión de si los ocelos de todas estas especies son homólogos. Debido a las variaciones evolutivas entre todas ellas, los científicos han concluido que ha habido ganancias y pérdidas de ocelos a lo largo de la evolución de los pavos reales y faisanes, lo que explicaría que el origen de los ocelos pudo haberse debido a una mutación simple que no se produjo en el género de las hembras.

El carpín o carpa dorada es una de las mascotas acuáticas preferidas en los hogares. A lo largo de su vida, que en cautividad puede prolongarse más de diez años, algunos ejemplares crecen mucho –el mayor conocido vivía en 2010 en los Países Bajos y superaba los 45 centímetros–, pero su tamaño no parece estar relacionado con las dimensiones físicas de su hábitat, ya sean peceras, acuarios o estanques, como algunos propietarios sospechan. Entre los factores que definen el porte de este pez ornamental de nombre científico Carassiusauratus se encuentran, sobre todo, los genes, la alimentación, la temperatura y la calidad del agua. Por eso es importante renovarla a menudo, para eliminar los restos de la descomposición biológica y ciertas proteínas que impiden el crecimiento. Asimismo, resultan determinantes sus hábitos sociales. El carpín tiende a formar grupos con individuos dominantes –los más grandes, a priori–, que ocupan los microhábitats donde hay acceso a los mejores alimentos. Estos ejemplares se desarrollarán más que sus congéneres siempre que mantengan la hegemonía durante las primeras etapas de su vida, cuando el Carassius auratus da el estirón.

En un zoo de Siberia, en Rusia, ha nacido el primer liligre, es decir, un animal híbrido cuyo padre es un león africano y cuya madre es unaligre (cruce entre león y tigresa, considerado el felino más grande del mundo). El cachorro, que vino al mundo en el zoológico de Novosibirsk, es una hembra que está siendo alimentada por un gato doméstico, dado que su madre no tenía leche suficiente, según ha informado el diario The Sun. Además de los liligres y los ligres, existo otro cruce de felinos que se da solamente en cautividad, el tigón, resultado del apareamiento de un macho tigre y una hembra.

Como hemos comprobado en otras ocasiones, existen un gran abanico de parafilias. La somnofilia se caracteriza porque la excitación sexual y el orgasmo se obtienen al interactuar sexualmente con una persona que se encuentra durmiendo. La palabra somnofilia proviene de la raíz latina“somnus” que significa sueño y el término “-filia” proviene del griego y significa amor. Las personas que la padecen sienten la necesidad de mantener relaciones sexuales con una persona que se encuentre en estado somnoliento o totalmente inconsciente, por lo que, en casos extremos, es posible que lleguen a utilizar alguna clase de droga o fármaco para inducir el sueño y lograr su deseo. En el estado de sueño dentro de la fase REM, el cuerpo experimenta tanto la tumescencia peneal nocturna o erección espontánea del pene como la erección del clítoris, en el caso femenino, circunstancias que favorecen la penetración, la felación o la masturbación en ambos casos. Esta parafilia que involucra el sueño es también conocida como el “Síndrome de la Bella Durmiente”, en referencia al cuento infantil de Charles Perrault en el que una joven doncella es condenada a una maldición que la obliga a permanecer en estado de sueño durante un siglo o hasta que un beso de amor verdadero la despierte. Esta relación entre el hombre que admira la belleza de la bella durmiente y la excitación o atracción hacia la misma, han convertido a este cuento en una clara analogía de somnofilia.

Aunque nos moleste, este acto reflejo es de gran utilidad para el organismo. Habría que preocuparse si no tosiéramos. ¿Qué función tiene? Se trata de un ejercicio de higiene que lleva a cabo el organismo para limpiar las vías respiratorias mediante una maniobra brusca. Cuando la mucosa existente en los bronquios, tráquea o laringe se estimula, ya sea por sequedad, frío o por alguna sustancia química, se produce el reflejo de la tos. Este reflejo lo activan ciertos receptores, que se encuentran en diferentes zonas del cuerpo. Los oídos, senos, esófago, abdomen, revestimientos del corazón y pulmones disponen de ellos, aunque donde más se concentran es en la garganta y en las ramificaciones de las vías respiratorias. Cuando se alteran por algún motivo, tosemos. Gracias a esta maniobra expulsamos todo lo que “sobra”, por así decirlo, en nuestras vías respiratorias, por ello cuando nos atragantamos o estamos enfermos con mucha congestión, toser es muy recomendable. Aunque existen varios tipos de tos y no todas son beneficiosas. La conocida como tos seca no es para nada saludable, ya que no expulsa nada (no produce expectoración) y lo que hace es irritar la faringe creando un bucle de tos por irritación y viceversa. Para evitar este tipo de tos se recomienda beber agua regularmente, huir de ambientes cargados donde haya humo y mantener la humedad en las habitaciones en torno al 40%. Otra forma dañina es la conocida como tos crónica o aguda, cuando dura más de tres semanas. Tanta duración irrita demasiado la garganta y la laringe y puede tener complicaciones más serias, e incluso ser síntoma de alguna enfermedad latente. Existe también otro tipo de tos, la psicógena, en la que el problema no es fisiológico, sino psíquico. Cuando aparece es, esencialmente, por nervios, como por ejemplo toser antes de hablar. Cuando estamos enfermos acabamos hartos de la tos, pero en realidad, es un mecanismo de defensa más que tenemos, otra forma de eliminar toxinas. Por lo tanto, la tos, en su justa medida, es buena. Pero por si se descontrola, la ciencia siempre tiene un remedio, en este caso la codeína o el dextrometorfano. Dos compuestos que inhiben el reflejo de la tos, produciéndonos alivio.

Coprolalia o cacolalia (vocablo que procede del griego) es la tendencia patológica a decir obscenidades. Es posible asociar esta patología tanto a enfermos psíquicos como a los pacientes que sufren Síndrome de Tourette, un trastorno neuropsiquiátrico heredado que comienza en la infancia y que se caracteriza por múltiples tics físicos y vocales (fónicos). Estos tics pueden aumentar o disminuir con el tiempo y, entre los tics vocales se encuentra el hecho de proferir obscenidades, frases despectivas y todas aquellas palabras que se consideran inapropiadas u ofensivas en el ámbito social. El tono que emplean suele ser mucho más alto de lo normal, provocando una situación de aislamiento o ansiedad social. Además, es posible que esta enfermedad también cause que el paciente repita mentalmente dichas palabras inapropiadas, imposibilitando la concentración para cualquier tarea. Las personas que sufren de coprolalia compulsiva son incapaces de controlarse (ya que se trata de un trastorno de desinhibición) y, por tanto, les lleva a múltiples problemas tanto en su vida personal como laboral. Este hábito de lenguaje obsceno compulsivo es el resultado de un mal funcionamiento de ciertos neurotransmisores del cerebro pero se desconoce de forma concluyente el origen de esta patología. Uno de los tratamientos más comunes para mitigar los efectos de esta patología es el uso de la toxina botulínica (más conocida como Botox), un tipo de bacteria tóxica que puede ser inyectada cerca de las cuerdas vocales y que paraliza temporalmente los músculos de esa zona, disminuyendo así los arrebatos verbales.

El parcialismo es una conducta fetichista que se encuentra dentro de las parafilias no especificadas y se caracteriza porque la atención se centra exclusivamente en una parte del cuerpo como pueden ser las manos, los pies, el ombligo... para lograr la excitación sexual. Las personas que sufren de parcialismo son incapaces de mantener relaciones sexuales si no pueden hacer uso de ese estímulo concreto; les sirve tanto observar como tocar pero esta pasión exacerbada les lleva a situaciones anormales como no poder controlar su excitación en público, disfunciones sexuales o no poder masturbarse, a no ser que se imaginen o vean esas partes del cuerpo que les excitan. A pesar de que lo más común es que el parcialismo se produzca con las manos, las nalgas o los pies, también existen objetos de deseo menos frecuentes como la atracción por la celulitis, las personas extremadamente obesas o las cicatrices. La imposibilidad de controlar este trastorno sexual les lleva a sufrir múltiples frustraciones en su vida, problemas para mantener relaciones sociales naturales y una vida sexual poco satisfactoria.

La palabra erotofobia, que viene de “Eros”, el dios del amor de la antigua Grecia y de “fobia” que significa “miedo”, es utilizada para referirse al miedo al sexo. Las personas que sufren este trastorno sexual tienen un temor fuera de lo normal y persistente a las relaciones sexuales o a cualquier cuestión de índole sexual (ya sean preguntas, pornografía, juguetes... todo lo que tenga que ver con el erotismo). Los erotofóbicos no hablan de sexo, reaccionan negativamente al material sexualmente explícito y prácticamente no tienen relaciones sexuales o son muy espaciadas en el tiempo. El miedo y la culpa respecto al sexo parecen estar por encima de cualquier otro sentimiento positivo en este tema. Precisamente por eso, estas personas suelen tener un desconocimiento general sobre sexualidad humana y un uso poco frecuente de anticonceptivos. Los motivos de esta fobia sexual pueden ser muchos: traumas en la niñez o en la adolescencia, una educación muy reprimida en temática sexual o la falta de conocimiento sobre él ya sea por inseguridad extrema o baja autoestima. En cuanto a las relaciones sexuales si estas se producen, en los hombres provoca problemas de erección y en las mujeres, dificultades para alcanzar el orgasmo.

La hibristofilia es un tipo de parafilia en la que el sujeto siente atracción por mantener relaciones sexuales con personas peligrosas, ya sean asesinos, ladrones, violadores... aunque no tiene por qué llegar a ser un crimen de esta índole. Las personas que se excitan sexualmente o logran el orgasmo mediante este patrón de comportamiento sexual (en el que los delincuentes se llevan la palma) también se ven atraídos por personas que engañan, que son infieles o que son grandes mentirosos. Esta fuerte afinidad por los actos más o menos atroces de estas personas, les lleva a admirarlas, a escribirles y a unirse sentimentalmente con ellas, a veces, para toda la vida. Los motivos o razones de este fenómeno son desconocidos pero la psicología lo deriva como un extremo del fanatismo. El caso más llamativo que saltó a los medios de comunicación fue el del violador y asesino en serie Ted Bundy. El número de víctimas podría rondar las cien mujeres y, cuando su detención se hizo pública atrajo a docenas de mujeres tanto a las sesiones de juicio como transformadas en cartas de amor cuando entró en prisión. Otros criminales objeto de hibristofilia han sido Jeffrey Dahmer, Richard Ramírez o el más conocido quizá, Charles Manson (todos ellos asesinos en serie).

La tricomoniasis es una enfermedad de transmisión sexual (ETS) provocada por un parásito, un protozoo de la especie Trichomonas vaginalis que afecta por igual a hombres y mujeres. Se trata de una de las enfermedades -curables- de transmisión sexual más frecuentes en todo el mundo. La mayoría de las personas que se contagian de tricomoniasis no tiene ningún tipo de síntoma pero para los que lo sufren son los siguiente: para los hombres, picazón o irritación dentro del pene, ardor después de orinar o eyacular, o incluso tener alguna secreción del pene; para las mujeres, los síntomas pasan por picazón, ardor, enrojecimiento o dolor en los genitales, molestias al orinar, o flujo vaginal más abundante de lo normal e incluso de color verde claro, amarillento o gris y con un olor un poco repulsivo. La tricomoniasis se transmite durante las relaciones sexuales a través del pene a la vagina, de la vagina al pene o de la vagina a otra vagina y puede provocar molestias al tener relaciones. Además,estar infectado aumenta el riesgo de contraer o propagar otras infecciones de transmisión sexual como el VIH. Para evitarlo, se recomienda emplear preservativos para reducir el riesgo de contagio; sin embargo, también es posible contraer o transmitir la infección utilizándolos puesto que no cubren por completo toda la zona.

La clamidiasis es una enfermedad de transmisión sexual (ETS) curable muy frecuente provocada por la bacteria Chlamydia trachomatis. Su origen es bacteriano y puede infectar tanto a los hombres como a las mujeres. Esta ETS es bastante común en los países desarrollados. Por lo general no causa síntomas, aunque en caso de tenerlos suelen ser: necesidad urgente de orinar, ardor al orinar, secreciones por el pene, picazón o ardor dentro del orificio por donde sale la orina o inflamación o dolor en los testículos, para los hombres; y flujo vaginal espeso y amarillento, ardor al orinar, secreciones por la uretra, manchas o sangrado fuera de la menstruación, sangrado durante o después de las relaciones sexuales, dolor durante las relaciones sexuales o dolor en el abdomen o la pelvis, para las mujeres. ¿Qué provoca la clamidiasis? Si no se trata, en las mujeres puede causar daño en los órganos reproductivos y provocar dificultades en la concepción. Del mismo modo, puede provocar un embarazo ectópico (el que ocurre fuera del útero) que puede ser mortal. Los hombres rara vez tienen problemas de salud asociados a la infección por clamidia, pero puede causar dolor y fiebre y, en pocos casos, también puede provocar infertilidad. ¿Cómo se contagia? Al tener relaciones sexuales anales, vaginales u orales -sin protección- con una persona que tenga esta infección. Además, las personas jóvenes sexualmente activas representan el grupo de mayor riesgo, sobre todo por factores conductuales y biológicos comunes entre los jóvenes. Por último, una mujer embarazada puede contagiar a su bebé durante el parto.

La ataraxia es la incapacidad del ser humano para sentir frustración. A pesar de que esto puede parecer positivo, se trata de un trastorno provocado por un ictus o incluso por un golpe en la cabeza (en la parte frontal), en el que el cerebro queda dañado; la falta de voluntad para enfadarnos o simplemente desilusionarnos, nos impide evolucionar como personas, puesto que la frustración nos ayuda a mejorar cuando algo no nos gusta o no estamos satisfechos con ello. Su etimología procede del griego que significa literalmente “ausencia de turbación”. Sin embargo, a pesar de que la ataraxia podríamos relacionarla con una sensación permanente de tranquilidad, serenidad e imperturbabilidad en relación con el alma, la razón y los sentimientos, vemos que hay que pagar un alto precio por ello, ya que las personas que sufren de ataraxia no son conscientes de sus limitaciones ni de las consecuencias que pueden acarrear sus actos.

La anafrodisia o anorexia sexual es un trastorno relacionado con un bajo interés por el sexo. Las personas que sufren de anorexia sexual tienen falta de deseo,dificultades para llegar al orgasmo e incluso dolores al mantener relaciones sexuales. Las causas de esta carencia de libido sexual o deseo sexual inhibido pueden ser tanto físicas como psicológicas y fundamentalmente se basan en el miedo al rechazo por parte de la pareja, tener un baja autoestima y sentir que tenemos nulo atractivo físico, dificultad para manifestar los deseos sexuales o negación del propio placer e incluso del amor. Las personas que sufren este trastorno rechazarán siempre que les sea posible la posibilidad de mantener relaciones sexuales y si las llevan a cabo, no las disfrutan. Al bloquearse el apetito sexual, la frecuencia de relaciones se reduce considerablemente e incluso llega a desaparecer.

Lo que se conoce popularmente como “perrito vaginal” no es sino la facultad que poseen algunas mujeres a la hora de mantener relaciones sexuales. ¿En qué consiste? El “perrito vaginal” se refiere a la contracción de la zona perineal y vaginal de forma automática cuando la mujer tiene un orgasmo, provocando que el pene, que se encuentra dentro de la vagina de la fémina, si se mantiene en estado inmóvil, puede sentir una caricia similar a una “lamida” de un perro. Esta habilidad, que contribuye a un grado de placer extra por parte del hombre, puede aprenderse mediante el entrenamiento del músculo del suelo pélvico. A pesar de que no todas las mujeres son capaces de conseguirlo debido a la debilidad de la musculatura en esta zona, sí que es posible fortalecerla y lograr este objetivo mediante la realización de diversos ejercicios de tonificación muscular conocidos también como “gimnasia íntima”. El entrenamiento de los músculos pélvicos sirve, finalmente, a dos causas: por un lado, ayuda a la mujer a tener un orgasmo más intenso durante el coito o la masturbación, y por otro, se consigue un momento erótico extra para el hombre mediante este “perrito vaginal” durante la relación sexual.

La adicción sexual, también llamada dependencia sexual, hipersexualidad, ninfomanía (en mujeres), satiriasis (en varones), comportamiento sexual compulsivo o compulsividad sexual, se refiere al fenómeno en el que los individuos son incapaces de controlar su comportamiento sexual. Esta necesidad de sexo anormalmente intensa y que afecta a cualquier aspecto de la vida diaria del que lo sufre (relaciones, trabajo...) viene precedida por autoestimulación o masturbación compulsiva, múltiples parejas sexuales en una noche, así como varias parejas sexuales a la vez, uso persistente de la pornografía, cibersexo, prostitución, exhibicionismo, voyeurismo, acoso sexual... Pero, ¿qué lo provoca? Ningún experto puede ponerse de acuerdo sobre por qué algunas personas se vuelven adictas al sexo pero, cada vez más, apoyan la teoría de que la adicción al sexo puede estar relacionada con una anormalidad bioquímica o ciertos cambios químicos en el cerebro. Al igual que existe un mecanismo de supervivencia y recompensa en nuestro cerebro respecto a la comida o las drogas, puede existir una vía común respecto al interés por el sexo. Algunos estudios han apuntado a que las lesiones en la corteza prefrontal medial del cerebro dan lugar a comportamiento sexual compulsivo. De la misma forma, personas provenientes de familias disfuncionales o víctimas de abusos son los individuos más proclives a caer en este trastorno de carácter sexual.

La clave se encuentra en la propia química de la pila. Una batería de litio posee dos electrodos –uno positivo y otro negativo– y un electrolito que proporciona el medio conductor necesario para que los iones de litio se muevan entre los electrodos. Estos permiten a los iones colarse dentro de ellos y también salir: durante la inserción el litio penetra en el electrodo; en el proceso inverso, la extracción, salen del mismo. Cuando la batería se está descargando, el ion de litio se dirige del electrodo negativo –normalmente hecho de grafito– al positivo y entra en él. En el proceso de carga se produce el camino inverso. Ahora bien, no soportan más de trescientas a mil recargas, dependiendo de la pila.

Aunque se le somete periódicamente a “tratamientos de belleza”, el Taj Mahal, uno de los monumentos más admirados y fotografiados del mundo, acaba siempre adquiriendo una tonalidad marrón poco favorecedora. La operación de limpieza consiste en aplicar y retirar capas de arcilla, como si fuera un peeling, sobre la superfice mamórea de ese icónico edificio, mandado construir por el emperador mogol Shah Jahan entre 1631 y 1654 en la ciudad india de Agra. Los científicos no sabían exactamente de dónde procedía el “enmarronamiento”: quizá se debiera a un proceso de oxidación desencadenado por la humedad de la niebla, o tal vez el mármol sufriera los efectos de la contaminación, en forma de gas sulfuroso. Mike Bergin, del Instituto de Tecnología de Georgia, decidió investigar, y en primer lugar se preguntó: ¿por qué podía limpiarse el Taj Mahal con arcilla y no con agua? El agente contaminante debía entonces estar formado por partículas muy pequeñas, no solubles en agua. Bergin y sus colegas analizaron el aire de la zona y recogieron muestras de las superficie del edificio para dar con el responsable. Y ahí lo tenían: el suntuoso mármol estaba cubierto por partículas de carbono que absorbían la luz ultravioleta y le conferían ese filtro amarillento-marrón, como comprobaron los investigadores con un modelo informático. Las emisiones de los vehículos y la polución producida al quemar basura y estiércol son, pues, los responsables del afeamiento Taj Mahal, pero también, advierten los científicos en la revista Environmental Science & Technology, de poner en peligro la salud de los habitantes de Agra.

El hielo realmente no es transparente, sino traslúcido. Esto quiere decir que los fotones de luz no cruzan el material de forma directa, pues interaccionan y chocan con los átomos presentes en el hielo. Esto es así porque la distancia entre algunos átomos en la estructura molecular del hielo es del orden de la longitud de onda de la luz que la atraviesa, y por eso ve modificada su trayectoria. El caso es el mismo que si chutamos una pelota de fútbol en un campo en el que hay postes distribuidos de forma equidistante. Si el espacio entre los postes es mucho más grande que el tamaño de la pelota, es muy fácil que esta atraviese el campo sin chocar con ninguno; pero cuando la distancia se reduce significativamente, aumenta la probabilidad de que la pelota impacte en alguno. Por otro lado, debemos tener en cuenta que el agua de los manantiales o la del grifo no es pura, ya que contiene partículas en suspensión y sales minerales en disolución. Estas impurezas también interfieren en el paso de la luz, lo que da al hielo un aspecto poco diáfano. Si queremos conseguir que sea lo más transparente posible, hay que usar agua destilada.

Es el nombre científico por el que se conoce al espectáculo cósmico en el que el Sol y la Luna pueden observarse al mismo tiempo en el transcurso de un eclipse de la Luna. Este fenómeno solo puede presenciarse antes de la puesta de Sol o justo después de la salida del Sol. Cuando se produce un selenelion, los dos cuerpos celestes aparecen justo sobre el horizonte en puntos casi opuestos en el cielo. A pesar de que la luna esté en la umbra de la Tierra, el Sol y nuestro satélite pueden ser vistos a la vez debido a que la refracción de la luz a través de la atmósfera del planeta provoca que cada uno de ellos se muestre en el cielo en su verdadera posición geométrica. Este extraño eclipse total y horizontal de Luna se producirá el miércoles 8 de octubre y solo se podrá ver en el Pacífico y la costa este de Estados Unidos, pero en España y Europa, todo aquel que lo desee podrá verlo por Internet a través de virtualtelescope.eu/webtv/. El selenelion durará aproximadamente entre 2 y 9 minutos, dependiendo del lugar en el que se observe, y simboliza también la segunda parte de las “cuatro lunas de sangre” que comenzaron el pasado mes de abril.

Por primera vez, un grupo internacional de astrofísicos ha sido capaz de calcular la masa de la Vía Láctea y Andrómeda basándose no solo en las galaxias enanas que las rodean, sino con referencias de otras aglomeraciones de estrellas más grandes, pertenecientes, como las dos citadas, al llamado Grupo Local. Además, los expertos han conseguido conjugar en sus mediciones (algo que tampoco se había hecho nunca) dos variables: la gravedad que atrae a las galaxias y la fuerza repulsiva que expande el universo y, por lo tanto, las aleja entre sí. El resultado ha sido sorprendente, ya que Andrómeda parece tener el doble de masa que la Vía Láctea. Antes de publicarse este cálculo en la revista especializada Monthly Notices of the Royal Astronomical Society, el más preciso hasta la fecha, se pensaba justo lo contrario: que nuestro hogar estelar era bastante más pesado que su vecina. Además, nada menos que el 90 % de la masa de ambas es materia oscura, o sea, que no emite luz y cuya naturaleza es todavía un misterio.

Pocas cosas nos influyen emocionalmente tanto como los colores del entorno que nos rodea, que repercuten en el estado de ánimo por razones físicas y también psicológicas. La herencia cultural sobre la percepción de los diferentes tonos, las experiencias individuales que asociamos a cada uno de ellos y los cambios de tendencias por cuestiones adaptativas hacen que cada individuo viva las variedades cromáticas de forma distinta. No siente lo mismo ante el color negro un joven gótico que un activista afroamericano del Black Power o alguien que va de luto a un entierro. Además, su significado tampoco es permanente: hasta que la reina Victoria de Inglaterra puso de moda casarse de blanco, las novias europeas iban al altar de rojo, de dorado o incluso con traje oscuro. El psicólogo evolutivo británico Nicholas Humphrey llevó a cabo un experimento con monos enjaulados donde demostraba que la luz azul les sosegaba. Otras investigaciones corroboran el poder calmante de este color, ante el cual, por ejemplo, los bebés de dos semanas se quedan quietos con más facilidad, pero seguro que un marinero que ha sufrido un naufragio no lo relaciona precisamente con la tranquilidad. Por su parte, en el estudio de Humphrey el tono relacionado con la hiperactivación negativa era el rojo, que los monos evitaban por todos los medios. Podemos suponer que hay una connotación que lo asocia con la sangre. Sin embargo, en el test de Lüscher –una prueba para calibrar el estado psicofísico de un paciente según los colores que elige–, el encarnado se considera la expresión de la fuerza vital. Y en un reciente experimento de la Universidad de Manchester, los participantes que estaban en buena forma emocional tendían a elegir como color para definir su ánimo alegre el amarillo, que a veces se asocia con el desasosiego y la mala suerte, y que en el mundo del teatro se considera tabú.

En el hipotético caso en que lográramos construir los prototipos de nave ideados por la NASA, capaces de moverse a velocidades relativistas, y reunir la indecente cantidad de energía necesaria para propulsarlos, el trayecto no sería tan agradable como parecía ser a bordo del Halcón Milenario. Y es que el principal impedimento de un viaje interestelar no es la parte tecnológica, que podríamos dominar en cuestión de siglos, sino el peligroso medio ambiente espacial, como bien saben los astronautas, que pone en relieve una vez más la fragilidad del cuerpo humano. Si nos desplazáramos a la velocidad de la luz (300.000 kilómetros por segundo) a través del espacio exterior, moriríamos en cuestión de segundos. Si bien la densidad de partículas es muy baja en el vacío, a gran velocidad, los pocos átomos de hidrógeno por centímetro cúbico incidirían contra la proa del vehículo con una aceleración similar a la que se alcanza en el Gran Colisionador de Hadrones (LHC), adquiriendo así una energía de 10.000 sievert por segundo. Teniendo en cuenta que la dosis mortal para un ser humano es de unos 6 sievert, este haz de radiación dañaría la nave y destruiría todo rastro de vida en su interior. Según las mediciones de los científicos de la Universidad Johns Hopkins, ningún blindaje frontal sería capaz de librarnos de la radiación ionizante. Un tabique de aluminio de 10 centímetros de grosor absorbería menos del 1 por ciento de la energía, y su tamaño no podría ser aumentado ilimitadamente sin comprometer con ello las necesidades energéticas del sistema de propulsión. Además del hidrógeno atómico, la nave tendría que resistir la erosión del polvo interestelar, con lo que las posibilidades de ver su estructura pulverizada aumentarían considerablemente. Como solución, habríamos de conformarnos con alcanzar velocidades de solo un 10 por ciento la velocidad de la luz, que difícilmente nos permitirían viajar a la estrella más cercana, Próxima Centauri, en el plazo de una vida humana, ya que los 4,22 años luz de distancia se tornarían en 40 años de viaje. La radiación cósmica es, por tanto, un obstáculo insalvable para los viajes a la velocidad de la luz, que, de ser superado en un futuro lejano, nos permitiría asistir al espectáculo más increíble de nuestra vida. A dicha velocidad, el tiempo se dilataría y envejeceríamos más despacio (los astronautas de la ISS envejecen 0.007 segundos menos cada 6 meses que la gente en la Tierra) y nuestro campo de visión se curvaría como si de un túnel se tratara, y avanzaríamos hacia un destello de luz blanca, sin rastro de estrellas, mientras dejamos atrás la más absoluta oscuridad.

Las arqueas metanógenas de la Tierra, unos microorganismos unicelulares que utilizan hidrógeno como fuente de energía y producen metano a partir de distintos procesos metabólicos, podrían sobrevivir en el planeta rojo. Estos microbios anaeróbicos que se encuentran en los sedimentos de muchas zonas pantanosas, el rumen de los rumiantes e incluso en nuestro tracto digestivo, no necesitan oxígeno ni nutrientes orgánicos. Tampoco precisan llevar a cabo algún tipo de fotosíntesis, por lo que según un equipo de investigadores de la Universidad de Arkansas, en EE. UU., serían capaces de prosperar bajo la superficie de Marte. Para demostrarlo, estos científicos estudiaron cómo se desarrollaban dos especies, Methanothermobacter wolfeii y Methanobacterium formicicum, en un entorno similar al marciano, en el que las temperaturas pueden oscilar en un día entre los 27 ºC y los 90 ºC bajo cero. “Aunque el frío más intenso inhibió su crecimiento, ambas sobrevivieron. Una vez que las temperaturas fueron más templadas, volvieron a llevar a cabo los procesos metabólicos. La ideas es comprobar si a largo plazo podrían adaptarse”, indica Rebecca Mickol, una experta en Ciencias planetarias que ha participado en el proyecto.

Un estudio publicado en la revista The Journal of Social, Evolutionary and Cultural Psychology asegura que el oído humano puede aguantar mejor el estrépito de un avión en vuelo rasante o el ruido de un martillo neumático que el llanto de un niño pequeño. Para comprobarlo, los autores del informe, Rosemarie Sokol Chang y Nicholas Thompson, sometieron a los voluntarios a una serie de pruebas matemáticas mientras escuchaban sonidos de muy diversa naturaleza, como una conversación entre adultos o el estruendo de una máquina. Los balbuceos, los gritos y, sobre todo, los lloros de los niños hacían cometer más errores a los participantes de la investigación. Los seres humanos son hipersensibles a este tipo de expresión vocal, caracterizada por su tono agudo. Parece claro que la evolución nos ha dotado de un resorte psicológico para dejar lo que estamos haciendo cuando suena la señal de alarma. En concreto, el gimoteo de los infantes de entre dos y medio y cuatro años es el ruido más perturbador para los oyentes, ya sean hombres o mujeres, tengan hijos o no. “Nuestra especie ha sido diseñada para que no solo sea la madre quien cuide a las crías; por eso todos respondemos a su llanto”, apunta la psicóloga Sokol Chang.

Sí, en ciertas condiciones. La harina es el polvo fino que se obtiene de moler cereales u otros alimentos ricos en almidón. Se trata, pues, de un carbohidrato formado por cadenas de glucosa inflamable. No hay problema si permanece inerte dentro de un recipiente, pero cuando está en suspensión sí es peligrosa, pues reúne los supuestos necesarios para la combustión: un gas comburente –oxígeno– y un combustible –granos de harina–. En un sitio cerrado, una chispa puede producir una explosión. De hecho, en los molinos antiguos estaban prohibidas las candelas y ha habido más de una tragedia por explosiones de harina. El 2 de mayo de 1878, el Washburn A Mill de Minneápolis, por entonces el la mayor fábrica harinera de EE.UU., que ocupaba un edificio de 7 pisos, estalló violentamente. Murieron 18 personas y los edificios y carruajes vecinos resultaron dañados. ¿La causa de la explosión?: exceso de harina en el aire, un fenómeno que en inglés se conoce como "dust explosion", y que también ha sido detectado con altas concentraciones de azúcar, leche en polvo y polen. Más recientemente, el 14 de abril de 2005 se registró una explosión en la Fábrica de Harinas Porta, en Huesca, que causó la muerte a cinco personas por quemaduras graves y heridas diversas, además de importantes daños materiales. Hoy en las industrias donde se maneja esta sustancia se trabaja con elementos de seguridad.

No es negro, como solemos pensar. De hecho, cuando el universo era joven -2.500 millones de años atrás- era predominantemente azul, pero con el paso del tiempo se ha vuelto de color beige, tal y como demostraron hace unos años Karl Glazebrook y Ivan Baldry, investigadores de la Universidad John Hopkins (EE UU), tras analizar la luz de 200.000 galaxias. El color ha sido bautizado como "café con leche cósmico" -aunque también se barajó el nombre de "unibeige" (universo + beige)- y su valor en el sistema RGB hexadecimal es #FFF8E7. Este color ha ido perdiendo parte de sus tonos azulados durante los últimos 10.000 millones de años, lo que indica que las estrellas rojas son cada vez más numerosas.

Teniendo en cuenta que inspiramos y espiramos entre cinco y seis litros de aire por minuto, eso arroja una cifra que oscila entre los 7.200 y 8.600 litros cada 24 horas. Si lo contabilizamos por respiraciones, entonces realizamos unas 21.000 por jornada. Gracias a este proceso, el organismo asimila el oxígeno que necesita y expulsa dióxido de carbono. Se calcula que nuestra aportación diaria al volumen de CO2 en la atmósfera es, en condiciones normales, de unos 1.100 gramos -poco más de un kilo-, como el que emite un coche al recorrer cinco kilómetros.