El puente

EL puente La respiracion de Clara lo despertó. Estaba soñando algo. El también, pero ahora se le iba borrando de a poco. Se esforsó por retener esas imagenes, saltó entre los rostros del sueño como un perro siguiendo una mosca. Nada. Podria decir que el dia empezo cuando acepto que lo perdidó, ese sueño lo habia abandonado, metidose adentro de su cabeza, en una region oscura y dificil. Clara seguia soñando, respiraba entrecortado. Ella tambien lo olvidaria al despertar. Eso lo reconforto. Que seria si no olvidaramos los sueños?. Y si los olvidamos para resistir en todo esto de vivir, del mundo, de la economia, del vecino de arriba que mueve las sillas a las doce cuarenta de la noche y asi no puede ser? El dia habia empezado, definitiva, irremediablemente. Un hombre se sienta en el asiento de un colectivo. Es de noche. El colectivo va con ocho o diez tipos mas, igual de cansados, mirando la vida y hasta viviendola. Todas las noches. Todos los colectivos. En ecuador, en Camboya, en Singapur, en Nepal, Nicaragua, en Santa Fé, en Banfield, en Nigeria, en Finlandia, en Paris. La gente se sienta y mira la vida, la vive, la fracciona, le dá principio y fin, la vive con lo que tiene, como puede, y se asoman a la de algun otro, a su pedazo de vida y juntos resisten. La muerte es un zapto sobre el pavimento, triste y misteriosa. Pero clara duerme. Sueña. Duerme. El tiempo ha transcurrido, trabajó dia a dia, alambró el sur, vendiendo su vida; no se queja. Parece imposible que haya vivido ochentaydos años. Peor: que haya vivido cada dia de los ultimos ochanetaydos años, todas las mañanas, las tardes. Y Clara que ahora duerme, vivió tambien sus dias y el la amó, la deseó, la vió envejecer. Pero ese hombre y ahora una mujer,subiendo a ese colectivo, estirando la mano para apagar el despertador, buscando en el bolsillo una moneda que no esta desde ayer, abriendo un poco la boca para mirar el cielorrazo, resoplando mientras espera. Y muriendo. Hombres y mujeres muriendose. Niños muriendose. Esta saliendoel sol. Clara empieza a despertarse.