El poeta minucioso. De Luciano Martín Guigovaz.
1
Entreveo los trabajosos y laboriosos átomos.
Todas esas partículas y sus formas me aplanan;
Me hacen sentir no menos espectacular que una grieta o una moldura de cierto oxido (herrumbrado por el tiempo); o de cierta casa.
¿Por qué no imponerme, acaso, como el poeta minucioso? ¿Acaso uno debe generalizar las visibles causas, efectos? ¿Es más increíble un poniente; cierta muralla que en otra plenitud se divisa; o cierto tumulto de Londres que la muy fatigada cerradura que mi puerta de par en par dispone y abre y esta está oxidada y su importancia es ínfima y no viene el caso? ¿Por qué no entregarme a estos placeres?
Un instante, cualquiera, es más hondado que el anchuroso y venturoso mar. No hay, si quiera, en la total historia de la eternidad, dos instantes que sean igualmente distinguidos. Es verdad; allá cruzando ciertas diagonales se halla una plaza; en ella un banco, amplio verde, quizás adoquines. Todo eso resulta lógico para un vidente y no lo ignoro. ¿Pero quien se atreve a referir que mis ojos ven como sus ojos, como tus brillantes, intrincados, opacos ojos de cuencas visibles o cuencas menos visibles?
Mi vista apenas alcanza afianzada curvatura o perfil. Y yo observo esa tierra con zozobra o tal vez con perspicuidad; porque cuando la observo allí mismo mi alma o la naturaleza de mi espíritu se recrea y me entrecruza otros muchos momentos de carácter privado, anejados a tus ojos. Tu mirada es otra; clavas tus ojos en la estatua; tal vez te identifique de cierto compadrito o abuelo metido en guerras, que hoy es lecho y en consecuencia también recuerdo.
2
El hecho ocurrió llegando el alba. Unos golpes me despertaron.
Sentí esa pesadumbre de cuerpo cansado, como quien despierta por una ingravidez, y al fin decidí atender al errante que estaba irrumpiendo la serenidad.
Abrí; esta se abalanzo ante mí; era una mujer, más bien alta, no parecía corresponder a las que el tiempo bien ha fatigado, pero su semblante parecía de reciente tribulación. Escuche no bien definidos insultos y le pedí que se calmase y explicara su lamento, su reciente anormalidad.
Al parecer, mi distante susurro que en la anterior página perpetué pareció llegar a sus oídos en un algún diario matutino de no mucha importancia. Me refirió que su marido había muerto y se ahondo en la idea de que cualquier ínfima acción efectuada a su favor corrompería todo mero presente. Ahora su situación se nacía de esto: el esposo muerto, la fatídica noche, golpes a la puerta de un desconocido e insultos discordantes al mismo. Sentí pesar y llore. Entre sus diálogos indefinidos parecí entender: ¡Si su vista no hubiese alcanzado esa curvatura o perfil! ¡El perro y la caricia! ¡El auto y las llaves y las otras múltiples trivialidades!
Me sentí el ignomnio.
3
El lecho ruinoso; la muerte apestosa; toda esa miseria me espera y me guarda, acaso, un lugar. Lo se. Intuí que si los pasos errados de la mujer no hubieses alcanzado la puerta cancel mi situación seria otra y tal vez favorable. Pero ahora me hallo absorto, inerte, mas inerte que una bolsa y con el sin brillo que un residuo amontona. Me demoro con la idea errática de que, como la mujer, la total humanidad y en la total historia el acto, la acción, seria la misma. No me debo nada. Acaso me cubro y me guardo; me aguardo más bien. Serpenteo la desventura que un presente ejecuta. Asentí y trate de preocupar calma; imposible. Mientras escribo renuevo constantemente el porvenir, que acaso no es nada. Todo lo encuentro verosímil en el instante, el único, el múltiple. Espero que cierto perfil o curvatura no sea motivo de trastorno. ¿Qué me depara el destino, la eterna monotonía que baña de gris los jardines, esa muerte apagada, natural, que se nace de flaqueza y de menos respeto, o un fatal atropellamiento del tiempo, esa infidelidad que muchas veces lleva niños y de otros que tanto no saben?
Me agazapo en la podredumbre, y vuelvo a perpetuar otro porvenir, otro instante, acaso.
---
Comenten.
1
Entreveo los trabajosos y laboriosos átomos.
Todas esas partículas y sus formas me aplanan;
Me hacen sentir no menos espectacular que una grieta o una moldura de cierto oxido (herrumbrado por el tiempo); o de cierta casa.
¿Por qué no imponerme, acaso, como el poeta minucioso? ¿Acaso uno debe generalizar las visibles causas, efectos? ¿Es más increíble un poniente; cierta muralla que en otra plenitud se divisa; o cierto tumulto de Londres que la muy fatigada cerradura que mi puerta de par en par dispone y abre y esta está oxidada y su importancia es ínfima y no viene el caso? ¿Por qué no entregarme a estos placeres?
Un instante, cualquiera, es más hondado que el anchuroso y venturoso mar. No hay, si quiera, en la total historia de la eternidad, dos instantes que sean igualmente distinguidos. Es verdad; allá cruzando ciertas diagonales se halla una plaza; en ella un banco, amplio verde, quizás adoquines. Todo eso resulta lógico para un vidente y no lo ignoro. ¿Pero quien se atreve a referir que mis ojos ven como sus ojos, como tus brillantes, intrincados, opacos ojos de cuencas visibles o cuencas menos visibles?
Mi vista apenas alcanza afianzada curvatura o perfil. Y yo observo esa tierra con zozobra o tal vez con perspicuidad; porque cuando la observo allí mismo mi alma o la naturaleza de mi espíritu se recrea y me entrecruza otros muchos momentos de carácter privado, anejados a tus ojos. Tu mirada es otra; clavas tus ojos en la estatua; tal vez te identifique de cierto compadrito o abuelo metido en guerras, que hoy es lecho y en consecuencia también recuerdo.
2
El hecho ocurrió llegando el alba. Unos golpes me despertaron.
Sentí esa pesadumbre de cuerpo cansado, como quien despierta por una ingravidez, y al fin decidí atender al errante que estaba irrumpiendo la serenidad.
Abrí; esta se abalanzo ante mí; era una mujer, más bien alta, no parecía corresponder a las que el tiempo bien ha fatigado, pero su semblante parecía de reciente tribulación. Escuche no bien definidos insultos y le pedí que se calmase y explicara su lamento, su reciente anormalidad.
Al parecer, mi distante susurro que en la anterior página perpetué pareció llegar a sus oídos en un algún diario matutino de no mucha importancia. Me refirió que su marido había muerto y se ahondo en la idea de que cualquier ínfima acción efectuada a su favor corrompería todo mero presente. Ahora su situación se nacía de esto: el esposo muerto, la fatídica noche, golpes a la puerta de un desconocido e insultos discordantes al mismo. Sentí pesar y llore. Entre sus diálogos indefinidos parecí entender: ¡Si su vista no hubiese alcanzado esa curvatura o perfil! ¡El perro y la caricia! ¡El auto y las llaves y las otras múltiples trivialidades!
Me sentí el ignomnio.
3
El lecho ruinoso; la muerte apestosa; toda esa miseria me espera y me guarda, acaso, un lugar. Lo se. Intuí que si los pasos errados de la mujer no hubieses alcanzado la puerta cancel mi situación seria otra y tal vez favorable. Pero ahora me hallo absorto, inerte, mas inerte que una bolsa y con el sin brillo que un residuo amontona. Me demoro con la idea errática de que, como la mujer, la total humanidad y en la total historia el acto, la acción, seria la misma. No me debo nada. Acaso me cubro y me guardo; me aguardo más bien. Serpenteo la desventura que un presente ejecuta. Asentí y trate de preocupar calma; imposible. Mientras escribo renuevo constantemente el porvenir, que acaso no es nada. Todo lo encuentro verosímil en el instante, el único, el múltiple. Espero que cierto perfil o curvatura no sea motivo de trastorno. ¿Qué me depara el destino, la eterna monotonía que baña de gris los jardines, esa muerte apagada, natural, que se nace de flaqueza y de menos respeto, o un fatal atropellamiento del tiempo, esa infidelidad que muchas veces lleva niños y de otros que tanto no saben?
Me agazapo en la podredumbre, y vuelvo a perpetuar otro porvenir, otro instante, acaso.
---
Comenten.