“Si un pintor ha sido reconocido como popular y castizo, ese es Goya. En el artista aragonés se ha visto a quien mejor plasmó tipos y costumbres populares. Majas y manolos, toreros, mendigos, militares, bandoleros, señoras, mozas de servir, venteros, jugadores…, desfilan por su obra configurando un repertorio notablemente completo de tipos populares. “Goya y lo popular” es el título de un célebre texto que le dedicara Ortega y Gasset.
El texto de Ortega es referencia obligada cuando se habla de este asunto, no porque aporte una gran información erudita, que no lo hace, sino porque plantea la cuestión en sus justos términos: ¿cuál es la actitud de Goya ante lo popular?, ¿cuál es la relación existente entre su actitud y la que mantienen los estamentos sociales entre los que se mueve? La opinión de Ortega es conocida; él mismo la resume: “Goya, desde 1787, comienza a ver la vida nacional desde el punto de vista de esos dos grupos sociales en que ha entrado [la aristocracia y los círculos ilustrados]. Como ese punto de vista es doble y contradictorio –un gusto plebeyo contemplado desde arriba [en el caso de la aristocracia] y una repulsa de ello fulminada desde la “idea” [los ilustrados]— la obra de Goya en este orden de asuntos es ambivalente y equívoca. A menudo no sabemos si los exalta o los condena, si los pinta pro o los pinta contra.”
Si Goya pinta tipos populares no es por instinto o por inspiración, sino por encargo. Como muy bien dice Ortega, Goya es un pintor, un pintor de oficio, “se sintió como un artífice y nada más”, escribe. Cuando le encargan retratos hace retratos, cuando le encargan pintura religiosa hace pintura religiosa, y cuando le encargan temas populares, castizos, hace pintura castiza. Claro es que esta constatación no soluciona todas las incógnitas, pues si por una parte existe cierto acuerdo en que no todos los resultados de los encargos tienen la misma calidad, y que, por ejemplo, la pintura religiosa no es precisamente su fuerte, por otra es Goya uno de los artistas de la época que más ha cedido al capricho, que ha hecho más obras por gusto personal, que más ha huido del encargo. Los dibujos, gran parte de su obra grabada, bastantes de sus pinturas, no están motivados por encargo alguno, sólo responden a la necesidad y el gozo personales. Y cuando atiende a sus incitaciones, lo popular ocupa un lugar importante, mucho más que lo religioso, infinitamente más que lo cortesano.
Frente a la disyuntiva –pro o contra lo popular– existe una tercera posibilidad: lo popular no es sino la “materia prima” de su pintura, una materia que, como toda “materia prima”, y a pesar de lo que parece indicar el nombre, es una construcción, una elaboración pictórica, un conocimiento visual.
Goya no se limita a reproducir lo que hay, mucho menos a seguir las pautas marcadas por otros artistas […], su aportación al “costumbrismo” (y voy a emplear ahora este término sólo como punto de referencia provisional, sin afán definidor alguno) se inscribe en la construcción de una imagen nueva, en una nueva forma de ver –e imaginar– la realidad cotidiana.”
El texto de Ortega es referencia obligada cuando se habla de este asunto, no porque aporte una gran información erudita, que no lo hace, sino porque plantea la cuestión en sus justos términos: ¿cuál es la actitud de Goya ante lo popular?, ¿cuál es la relación existente entre su actitud y la que mantienen los estamentos sociales entre los que se mueve? La opinión de Ortega es conocida; él mismo la resume: “Goya, desde 1787, comienza a ver la vida nacional desde el punto de vista de esos dos grupos sociales en que ha entrado [la aristocracia y los círculos ilustrados]. Como ese punto de vista es doble y contradictorio –un gusto plebeyo contemplado desde arriba [en el caso de la aristocracia] y una repulsa de ello fulminada desde la “idea” [los ilustrados]— la obra de Goya en este orden de asuntos es ambivalente y equívoca. A menudo no sabemos si los exalta o los condena, si los pinta pro o los pinta contra.”
Si Goya pinta tipos populares no es por instinto o por inspiración, sino por encargo. Como muy bien dice Ortega, Goya es un pintor, un pintor de oficio, “se sintió como un artífice y nada más”, escribe. Cuando le encargan retratos hace retratos, cuando le encargan pintura religiosa hace pintura religiosa, y cuando le encargan temas populares, castizos, hace pintura castiza. Claro es que esta constatación no soluciona todas las incógnitas, pues si por una parte existe cierto acuerdo en que no todos los resultados de los encargos tienen la misma calidad, y que, por ejemplo, la pintura religiosa no es precisamente su fuerte, por otra es Goya uno de los artistas de la época que más ha cedido al capricho, que ha hecho más obras por gusto personal, que más ha huido del encargo. Los dibujos, gran parte de su obra grabada, bastantes de sus pinturas, no están motivados por encargo alguno, sólo responden a la necesidad y el gozo personales. Y cuando atiende a sus incitaciones, lo popular ocupa un lugar importante, mucho más que lo religioso, infinitamente más que lo cortesano.
Frente a la disyuntiva –pro o contra lo popular– existe una tercera posibilidad: lo popular no es sino la “materia prima” de su pintura, una materia que, como toda “materia prima”, y a pesar de lo que parece indicar el nombre, es una construcción, una elaboración pictórica, un conocimiento visual.
Goya no se limita a reproducir lo que hay, mucho menos a seguir las pautas marcadas por otros artistas […], su aportación al “costumbrismo” (y voy a emplear ahora este término sólo como punto de referencia provisional, sin afán definidor alguno) se inscribe en la construcción de una imagen nueva, en una nueva forma de ver –e imaginar– la realidad cotidiana.”