Twelve-Acre Plot - Parte 2 - No Sleep.

---

Cuando era una nena, tenía pesadillas constantes, y apretaba tanto mis dientes que necesitaba un protector bucal. Les rogué a mis padres para que me dieran un atrapasueños, convencida de que iba a atrapar todas mis pesadillas en su red. Mis padres nunca me dieron uno, así que conseguí lana de mamá y plumas de una laguna de patos y las pegué. Todavía tengo esa mierda, querés saber por qué?

Dicen que cuando soñás, estás en tu estado más vulnerable. Tu mente bajó temporalmente la guardia y la ventana a tu psiquis está lo suficientemente abierta como para dejar que algo entre. Y mientras eso no sea demasiado grande o tenga malas intenciones, todos tenemos momentos en los que nos preguntamos: Por qué carajos soñé con eso?

Había pasado un poco más de un mes desde que me mudé. En la facultad no me iba bien. Difícilmente dormía, trabajaba por la noche en una sandwichería como chica del delivery. Por sobre todo, como una estudiante de intercambio, varias de mis otras materias las desaprobé, forzándome a tener que duplicar mis créditos para recibirme a tiempo. La única cosa de la que nunca tuve que preocuparme era la renta. Saber que ni tenía que dormir en mi camioneta era mi único alivio. Sino, yo era un desastre.

Hay que tener en cuenta que no pasaba mucho tiempo en esa casa, de todas formas. Trabajar a la noche en la sandwichería fue un cambio bienvenido, dándome una buena razón para no volver durante la oscuridad de la noche. Nada pasó realmente desde la primer noche - la luz seguía enloqueciendo cada tanto, pero me di cuenta de que terminaba a las 9:45 de la noche. Descubrí que algo estaba probablemente mal programado y traté de conseguir un electricista lo más pronto posible. Todavía era complicado dormir, principalmente porque los perros se despertaban por el alboroto y ladraban como perros del infierno por la ventana.

Dormía cuando podía, que era casi nunca. Tenía cabeceadas en el colectivo, en la biblioteca, en clases e incluso mientras comía, masticando. Si las conversaciones eran muy largas, me dispersaba, durmiendo con mis ojos abiertos. El problema era que, usualmente, no tenía ni idea de cómo pasaba. Mi cerebro, en su estado de privación al sueño daba su mejor para llenar los espacios. Solía pasar algo como esto:

"Así que mañana nos vamos a encontrar en el 2do piso de Wilson para ir ... a nadar en el lago ... Te gustaría eso, Corinne?"

Asentí, tratando desesperadamente de concetrarme en la voz de mi compañero. Me había acostumbrado a preguntarme a mí misma si las cosas tenían sentido. "No, mi nombre es Charlotte.." dije débilmente.

Levantó una ceja. "Dije si nos encontrábamos en el 2do piso de Wilson .... para hacer la guía de estudios..?"

Sacudí mi cabeza para tratar de limpiar las nubes detrás de mis ojos. Mi compañero me miró molestamente. Ya sabía que parecía como si no me importara lo que tenía para decirme y me sentí mal. Pero estaba muy cansada como para discutir o explicar.

Cuando empecé a tomar Adderall, todo empeoró. Al principio estaba feliz ya que por fin había sido capaz de dejar de estar tolola, pero pronto empecé a entender por qué tuvo un costo elevado. Dentro de mi boca estaba todo hecho pedazos por masticar de forma nerviosa, mi piel empezó a tomar un tono gris y sin vida, mis ojos estaban inyectados en sangre y las yemas de mis dedos siempre estaban azules y frías por la falta de circulación. Lo peor de todo, eran las cosas que veía. Nunca podía ver correctamente, pero juro que había cosas - cosas en mi perisferia que titilaban o cambiaban, sólo para desaparecer cuando me daba vuelta para ver.

Y era particularmente malo cuando cerraba los ojos para dormir. Los puntos que veía detrás de mis párpados se agrupaban para formar caras, horriblemente feas y malas. Te diste cuenta que la gente que a veces tiene un tic cuando están a punto de dormirse? Alguien una vez me dijo que es la forma que el cuerpo tiene de resistirse a lo que sea que trate de ingresar en él. No sé si crea en eso, pero de nuevo, no sé en qué creer exactamente.

Eventualmente, empecé a darme cuenta de que estuve sonambuleando también. Mis pies estaban heridos por la mañana, y me preguntaba qué era lo que había estado haciendo. Había veces que, después de haber cerrado las persianas antes de acostarme, me despertaba en el medio de la noche, fría. Las ventanas estaban abiertas de par en par. En otra oportunidad, cuando bajé por las escaleras a la mañana vi que me había servido un vaso de jugo de arándanos y lo había tirado al piso cerámico de la cocina. No podía entender cómo había estrellado un vaso en el medio de la noche sin siquiera despertarme.

Estas cosas, como sea, podía aceptarlas. Eran raras, lo admito, pero no tienen competencia con la noche que caminé al lago.

________________________________________________________________

Esa noche fue un jueves a mediados de septiembre. Ya no hacía tanto calor, y las noches empezaban a enfriarse. Eso me despertó. Abrí los ojos, esperando ver una ventana abierta, pero en cambio, todo al rededor mío eran árboles. Miré hacia mis pies, repentinamente consciente de cuánto me dolían, levantando mi rodilla para tener una mejor vista de mi suela. Estaba descalza, y mis talones estaban raspados y sangrando. Me saqué una espina de entremedio de mis dedos.

Me dio un escalofrío mientras frotaba mis manos en los moretones de mis brazos. Vistiendo sólo una remera rotosa y mi ropa interior, me sentía expuesta. Volviéndolo a pensar, creo que el sentimiento era más que una falta de pantalones. Me sentía observada. Miré hacia el cielo. Por un lado, estaba feliz de que la luna estuviese casi llena, iluminando el camino del bosque. Por el otro, empecé a entrar el pánico mientras mi mente vagaba, mutando las sombras en figuras siniestras y al acecho detrás del follaje.

Por un momento, me quedé ahí parada, congelada. No sabía qué hacer, el miedo me llenaba cada vez más, poniéndome inmóvil. Había sonambuleado antes, pero nunca fuera de la casa. Entonces de nuevo no estaba segura... ahora que lo pienso, no tenía ninguna forma de saberlo. Cuántas veces había venido acá? Traté de mantenerme en mis cabales. Era todavía finales de verano y los árboles eran anchos y llenos de hojas. Miré hacia el piso para tratar de encontrar la dirección por la que había venido. Mierda. Pensé para mi misma, sin esperanzas. Quién mierda te creés que sos? Pocahontas? No tenía ni idea. No sabía en dónde estaba, y el bosque se veía igual en todas direcciones. Así que simplemente empecé a caminar.

Eventualmente, mis pies se acostumbraron a los pinchazos de las espinas y cardos en el suelo. O quizás estaba tan asustada que no los sentí más. Algo no se sentía bien. Demasiado callado. En una noche de verano, el bosque debería tener zumbidos con grillos, mosquitos y sapos. Pero parecía como si alguien hubiese bajado la perilla del volumen al ruido de fondo. Ocasionalmente, pensaba que escuchaba algo, pero no podía decir si sólo era mi imaginación en su máximo esplendor. Mi cabeza giraba bruscamente cada vez que escuchaba el menor ruido, el susurro de las hojas o el partirse de una ramita. En un momento, pude escuchar un "crack" detrás mío. Luego, una ráfaga de viento a mi izquierda. Era como si me estuvieran rodeando.

Ahí fue cuando lo escuché. El inequívoco sonido, lo había escuchado antes.

Crunch.

Ya sé que no tenía sentido, pero era ese sonido. El sonido de pisadas en arena. El sonido que había escuchado en mi sueño. Lo había memorizado.

Todavía recuerdo esa noche, ese terror, corriendo ciegamente a través del bosque por troncos podridos y piedras ásperas. Sentí barro volando desde mis talones y estrellándose contra detrás de mis piernas. No sabía a dónde iba, haciéndome camino a través de arbustos, dejando que las ramas se clavaran en mi cara. Y de repente, el piso se abrió por debajo de mí y yo me caía, me sacudía, me rodeaba el frío.

Todo este tiempo, creo que cerré los ojos, con miedo de mirar detrás mío. Ahora mis ojos estaban completamente abiertos, y no podía entender dónde estaba. Me sentía como suspendida, a la deriva, y mis extremidades eran muy pesadas. Estaba muy oscuro y frío. Así es como se siente morirse? Largué el aliento y unas burbujas flotaron delante de mi cara. What the fuck? Miré fijo, sorprendida. Entonces me di cuenta - estaba debajo del agua.

Mis piernas empezaron a patear y miré hacia arriba, agitándome para llevarme hacia la superficie. Empecé a sentir la presión en mi pecho, mi corazón acelerándose, incapaz de respirar. No me estaba moviendo. Por qué no me estaba moviendo? Miré hacia abajo, pero estaba demasiado oscuro en las aguas teñidas como para ver algo. Era como si mi pie estuviese atrapado. Podía ser barro, o quizás estaba enredado con algo.. Pateé, sabiendo que si no llegaba a la superficie a tiempo, así era como iba a morir. Ahogada en un lago que nadie conocía.

Cuando volví a mirar a la superficie, retrocedí, insegura sobre lo que vi. Las ondas en el agua distorsionaban mi visión, pero juro que vi una cara mirando hacia abajo, mirándome fijamente a mí. Ella se paró en el borde de la orilla, sus manos apretadas contra el frente de su vestido. Desde abajo del agua, parecía como si sus ojos fueran muy vacíos, ensombrecido por el cabello colgando por su cara.

Sentí una oscuridad empezándome a tragar, angostando mi visión mientras perdía la consciencia. Las burbujas bailaban delante de mis ojos y esa mujer sólo me miraba fijo, con una mirada de indiferencia. De repente, la imagen se desgarró destruida como si alguien se tirara al agua, mandando olas a la superficie del lago. Una energía apareció debajo de mis brazos y me agarré a ello por mi vida, muriendo por aire mientras golpeábamos la superficie. Miré a todos lados frenéticamente, dleirante. Nadie estaba en la orilla. Mientras me tiraban cada vez más cerca del borde del agua, me di cuenta que los hombros que agarré estaban cubiertos por pelaje negro. Había sido salvada por un perro.

Colapsé en el barro de la orilla, tosiendo violentamente, acostada de costado. Quería besar a ese sarnoso hdp, pero mis brazos y piernas no querían cooperar conmigo. Charlie me lamió la cara. Eventualmente logré pararme, temblando en el frío de la noche. Él me miró con una expresión triste en sus ojos, como si supiera algo que yo no. Sus ojos se quedaron fijos en el lago y él sollozó. Le acaricié la cabeza y apenas pude largar un "Buen chico". Era hora de irnos a la mierda. Confié en el para que me mostrara el camino a casa.

___________________________________________________________________

Al día siguiente, fui al médico para que me curaran los pies y me dieran pomadas para un sarpullido que me apareció en las piernas. Me dijo que era hiedra venenosa. Sacudí mi cabeza, todavía sin poder comprender lo que había pasado la noche anterior.

"Qué andás haciendo, de todas formas? Corriendo descalza por los bosques?" Sonrió, tratando de ser simpático.

"De hecho, sí," Suspiré, sin siquiera saber por dónde comenzar. "Eh, creo que puede que sea sonámbula..."

Frunció las cejas, haciendo "click" con su lapicera desde detrás de su portapapeles. "Y caminaste por el bosque?" Su cara tenía una expresión de desaprobación.

"Seh," admití. No le iba a contar sobre la caída al lago. "Usualmente creo que camino por la casa, pero anoche fui afuera.."

"El sonambulismo es muy peligroso, especialmente si salís afuera. Normalmente es causado por no dormir lo suficiente en un mismo horario, así que tenés que hacerte un mejor cronograma".

Asentí, sintiéndome una nena castigada por entrar barro a la casa.

"Si tenés una cámara de video, quizás quieras grabarte, para que tengas una idea de qué tendés a hacer cuando sonambuleás. También te recomiendo que pegues una capana a la puerta así te despertás en caso de que empieces a divagar".

En ese punto, no creí que su idea fuese mala. Valía la pena intentarlo, de todas formas. Así que me conseguí una vieja campana de metal de la tienda de ahorros y la colgué del picaporte con hilo grueso. Después puse mi notebook en el vestidor para que capturara la mayor parte de la habitación. Me di cuenta que podía empezar por grabar la habitación y después todo el camino escaleras abajo así podía saber a dónde iba por la casa. Aunque nunca llegué a hacerlo. Después de la primera vez, nunca quise tocar una cámara de nuevo.

Esa noche, hice lo que el doctor me dijo. Encendí la notebook para grabar, asegurándome que la lucecita verde estaba encendida. Después me preparé para dormir temprano, alimenté a los perros, me tomé una ducha relajante, y me metí en la cama con mi copia de Game of Thrones. Nada de tele, internet ni radio antes de la cama. Sólo relajarse, él me dijo, y dormir lo suficiente. No pasó mucho hasta que empecé a sentir mis párpados pesados, el agotamiento del mes pasado repentinamente golpeándome como un tren hecho de almohadas. Con apenas suficiente fuerza, me estiré para apagar la lámpara y estirar la colcha hasta mi pera. Me sentí dejándome llevar lentamente, mi mundo de sueños colisionando con la realidad. No habían pasado más de unos minutos cuando escuché el ruido de la campana.

Eso no tiene sentido, pensé para mí misma soñolientamente. En mi estado de confusión, no podía recordar por qué el sonido de la campana era importante. Los perros no ladraron ni rugieron, así que me di vuelta, escondiendo mi cara en la almohada. Ahí es cuando lo sentí. Una presión. Una presencia acercándoseme. Mis ojos de abrieron bruscamente.

Por un rato estuve aterrorizada, mirándola ahí parada. No pude ver su cara, pero sí lograba ver sus dedos huesudos por la luz de la luna llena que se filtraba por la ventana. Estiró su mano y me tocó el cachete, acariciando mi pelo muy tiernamente. Sus dedos flacos eran fríos y pegajosos contra mi piel. Quería gritar, quería saltar de la cama e ir directo a mi camioneta, pero no había nada que pudiera hacer. No podía moverme.

Empezó a murmurar, dulcemente, y en contra de mi lógica, empecé a sentirme relajada.

Sh, es hora de dormir, sh, los sueños vienen gateando, sueños de los sauces llorando, así que sonreí mientras duermas, lindo bebé..

Y dormí como un puto bebé.
______________________________________________________________

Cuando me desperté a la mañana siguiente, me sentí fantástica. Era la primera vez en semanas que había dormido toda la noche sin interrupciones. Miré al piso y vi que los perros ya se habían levantado, paseando por las escaleras. Tendría que ir a alimentarlos pronto. Me pregunté qué hora era, mirando las ráfagas de rayos de sol por las persianas. "Mierda, ya es la tarde," dije en voz alta, mirando mi celular. Había una silla cerca del vestidor que no estaba antes de que me fuera a dormir, lo que era raro. Me senté y me desperecé. Entonces me di cuenta que la lucecita verde de la notebook seguía encendida.

Me había olvidado por completo. Probablemente no tenía nada, considerando cuán bien había dormido. Saqué las mantas y puse mis pies del otro lado de la cama - mi corazón se hundió. Había polvo en todos lados. Polvo en mis pies, por todas las mantas y detrás de la habitación, pasando la puerta. Mierda. Me había equivocado, debí sonambulear de nuevo. Decepcionada, arrastré los pies hasta la notebook y puse el video desde el principio.

En los primeros minutos, todo era normal. Me veía metiéndome en la cama, apagando las luces y sumergiéndome en las sábanas. Dejé una luz pequeña encendida así no estaba demasiado oscuro, como para que la cámara pudiera captar todo. Unos minutos de haber apagado la lámpara, la luz pequeña titiló por un segunto y escuché el ruido de la campana. La puerta se abrió, pero no podría decir quién o qué (si es que había algo) había entrado. En el video, miré cómo la cabeza de Charlie se levantaba, mirando fijo a la cama.

Un par de minutos más en el video y me vi levantándome de la cama y yendo hacia la puerta. La cerré detrás mío con un fuerte golpe y los perros inmediatamente corrieron a la puerta sollozando, rasguñándola. Eventualmente, empezaron a ladrar y rugir, ese tipo de sonido doloroso que hacen los animales cuando escuchan la sirena de la ambulancia. Sus llantos hicieron eco en los parlantes de mi computadora... no quise escucharlo más. Adelanté el video, tratando de descubrir por cuánto me había ido. Cuando vi la puerta abrirse una vez más, pausé el video y me fijé el tiempo. Eran las 4:30 am. Dios, había estado afuera toda la noche.

Esperé que me iba a meter de nuevo en la cama, pero miré con terror cómo mis pies se movían hacia adelante y me acercaba a la pantalla. Mi cuerpo se movía lenta y extrañamente, como una marioneta controlada por un titeretero demente. Mientras me movía lento y cada vez más cerca de la cámara, agarré una silla que estaba cerca, finalmente apoyándola en frente del vestidor. Ahí estaba sentada, goteando agua en el piso, mirando hacia abajo, a mis manos. Y entonces, me miró.

Sé que era yo, pero no parecía yo más. Algo en mis ojos estaba apagado, mirando fija y directamente hacia el lente, como si la persona del video supiera que yo iba a estar sentada acá, mirando esta grabación. Me atravesó el alma con la mirada, y esbozó una sonrisa que parecía demasiado grande como para ser humanamente posible. Y dije sólo una cosa:

"Vos me hiciste hacerlo".
____________________________________________________

EDIT: Varios de ustedes me pidieron que subiera el video, y, como dije, prefiero mantenerme como anónima. Sin embargo, decidí subir el audio.

Nos vemos en la parte 3


EDiT: