Mientras aquí nos helamos por la ola de frío que recorre estos días la Península y Baleares, hay quien se disputa el gélido título de ser el lugar habitado más frío del mundo. En esa clasificación Oymyakon, un remoto pueblo ruso de 920 habitantes al este de Siberia, ocupa el primer puesto y exhibe para reclamarlo sus -50ºC de temperatura habitual en invierno. Los responsables de la web oficial de turismo, oymyakon.ru, cuentan a Verne cómo es vivir en un lugar donde el frío congela las lágrimas, la barba, las pestañas y todo lo que no esté a cubierto.
El frío tiene otros inconvenientes, algunos bastante irónicos. Por ejemplo, las cañerías se congelan, así que los servicios están en pequeñas casetas de madera a la intemperie, con letrinas cavadas en la nieve. El meteorólogo de TVE Mario Picazo hizo un reportaje desde allí y contó que hasta el papel higiénico está congelado. En la oficina de turismo nos cuentan que esta costumbre es lo que más sorprende a los visitantes.
El suelo está tan congelado que tampoco pueden cavar tumbas. Si alguien fallece, primero tienen que hacer hogueras para poder derretir el hielo antes de meter el pico y la pala
A menos 60 grados no puedes respirar si no es cubriéndote la cara. "A menos 50 es casi imposible correr", contaba un residente en el vídeo. Según su relato, su perro lamió un barril de agua y se le quedó la lengua pegada. Una joven recién llegada al pueblo aprendió la lección número uno al ser madre: hay que asegurarse de que los niños no toquen ni chupen nada metálico para que no les pase lo mismo.
Según The Weather Channel, en 1924 llegaron al récord de 71,2 grados bajo cero. En octubre los termómetros empiezan a marcar entre -15 y -20 grados y el invierno se extiende durante cinco meses con apenas cinco o seis horas de luz al día. En mayo va llegando el calor y en julio, el mes más cálido, pueden llegar a estar a 34 ºC.
"Lo normal es que en invierno haga -50 ºC. Cuando hace entre -45 y -40 es casi cálido. Entre -58º y -64º hay heladas extremas", explica Max, de la oficina de turismo. Cuando hace demasiado frío no se puede hacer deporte en la calle, pero bien abrigado sí se puede estar fuera y pasar tiempo en el bosque, a donde suelen ir a cazar o a cortar leña.
Los coches no solo no duermen fuera de casa, sino que tienen garajes con calefacción. "Los motores no arrancan a -20 ºC y a -50º C se quedan como un témpano", nos cuentan.
Los aviones no vuelan a esta zona en invierno cuando se registran -60ºC. Este año se han cancelado todos los vuelos hasta la primavera y las mercancías les llegan solo por la carretera federal Kolyma. La ciudad grande más cercana, Yakutsk, está a 929 kilómetros de distancia, pero en el distrito de Oymyakonsky hay otros cinco pueblos y en total son unos 5.000 habitantes.
"Tenemos de todo. Gimnasio, café, clubs, bibliotecas, museos, tiendas, farmacias". También hay médicos de atención primaria y pediatría, y si ocurre algo más grave, trasladan al paciente a la ciudad. A Max, de 30 años, le gusta pasar su tiempo libre en el gimnasio, pescando y viendo películas americanas. "También me gusta viajar en coche o en moto, y en los últimos años me ha interesado mucho el turismo, el vídeo y la fotografía", cuenta entusiasmado por email. "Hay muchas cosas interesantes que hacer aquí".
El pueblo vive en parte de la minería. Recibe dinero del Estado por la extracción de oro y tiene minas de antimonio, un metal raro. La cría de ganado y de caballos es otra de las actividades económicas de la población. También hay pescadores y cazadores de renos y alces.
La tinta de los bolígrafos se congela y las baterías duran muy poco. Los mecanismos de las cámaras de fotos sufren bastante. Pero según nos cuentan, no es cierto que no tengan teléfonos móviles, como se dice a veces. "Tenemos internet, Wi-Fi y televisión por satélite y todo el mundo tiene móviles. Se congelan si los sacas en la calle, pero los llevamos en el bolsillo".