Esto es una continuación del otro post
Soriano salió del baño. Había encendido un cigarrillo y se acomodó en el sillón.
Marlowe sirvió café en dos tazas y lo llevó hasta la mesa en una bandeja verde de metal.
Las tazas estaban apoyadas en pequeñas servilletas bordadas. El argentino empezó a tomar
sorbos.
-Hace buen café.
-El café es muy importante para mí. Creo que pronto no podré tomar otra cosa. ¿Juega
con blancas?
-Es lo mismo. ¿Tiene whisky?
-Sáquelo de ese armario; yo también tengo la garganta seca. ¿Le gustaría hablar con
Dick?
-Claro.
-Bueno. Quédese a dormir aquí, si no le molesta compartir el diván con el gato. Mañana
podríamos visitar a la estrella. Tenemos tiempo.
Soriano dudó unos instantes.
-No se ofenda, Marlowe. Yo me quedo una semana más en Los Ángeles; si usted no
tiene problemas puedo dejar el hotel y dormir en ese diván. Con la plata que ahorro
podremos pagar la cuenta del gas.
-Consúltelo con el gato. El que duerme en el diván es él. Pero háblele con calma porque
no entiende español.
A las ocho Marlowe saltó de la cama y se dio una ducha. El calefón no funcionaba y el
agua estaba helada. El frío de esa mañana gris, cubierta de nubes cargadas, había penetrado
en la casa.
El detective se vistió rápidamente, tiritando, y prepare café. En el living, sobre el diván,
el argentino había dejado de roncar y desaparecía bajo dos frazadas. El gato, que había
dormido a sus pies, saltó al piso, se arqueó con la cola parada y fue hasta la cocina.
Marlowe le puso un plato con leche y luego un puñado de carne picada que sacó de la
heladera. Por la mañana el detective parecía algo mas viejo. Su pelo estaba revuelto y las
arrugas de la cara se veían más profundas. En la nariz, bastante achatada, había algunos
barritos negros, pero hubiera tenido que acercarse al espejo para notarlos, porque ya no
veía como antes. Encendió un cigarrillo y aspiro las primeras pitadas con verdadera gana.
Con el cigarrillo entre los labios y la taza de café sobre la bandeja verde, se acercó al diván
donde Soriano respiraba profundamente.
-¡Vamos, compañero! ¡Arriba!
Soriano abrió los ojos; en su cara había un profundo disgusto y miró al detective.
-¿Que hora es?
-Ocho y veinte.
-¿Siempre madruga así?
-Solo cuando tengo que ser cortes con los huéspedes. Le he preparado un baño de
fragancias, aunque el agua no está muy caliente.
El argentino se sentó, se frotó la cara con las manos y miro a Marlowe.
-No me haga chistes a esta hora. Estoy dormido.
Se lavó y se vistió perezosamente mientras tomaba el café a sorbos espaciados. Sentado
frente a él, Marlowe lo miraba con curiosidad.
-¿Vamos a visitar a Dick?
-¿Lo encontraremos?
-El teléfono está en la guía. Voy a llamarlo.
Tomó el aparato y disco. Contestó una voz suave.
-Me llamo Philip Marlowe y soy detective privado. Necesito hablar con el señor Dick
van Dyke.
-¿Por qué asunto es, señor?
-Estoy con un periodista sudamericano y queremos hablarle sobre Stan Laurel.
-Un momento, por favor.
Dos minutos más tarde:
-¡Hola! El señor Van Dyke debe ir al estudio ahora. Tiene compromisos para todo el
día. ¿Puede llamarlo mañana?
-No; deme con él, por favor.
-No estoy autorizada a pasarle llamadas.
-Dígale que quiero hablar con él.
-Espere, por favor.
Dos minutos más tarde:
-Dentro de dos horas el señor Van Dyke estará en el estudio de la Fox. Trate de verlo
allí.
-No me dejarán pasar.
-Arréglese. Es detective, no?
El click interrumpió la comunicación.
-Vamos -dijo Marlowe-, tiene que cumplir su promesa de pagar el gas.
Tomaron un taxi que los llevó hasta un banco y luego los dejó frente a los estudios de la
Fox, en Hollywood. Era un edificio alto de cuatro plantas. Todas las ventanas estaban
abiertas y por la rampa de acceso entraban y salían automóviles. Caminaron hasta la
recepción.
Un negro de rostro duro, parecido a Sidney Poitier, pero más joven, estaba atendiendo a
una mujer. Cuando la despidió, miro con desgano a los dos hombres.
-Me llamo Philip Marlowe. El señor Van Dyke necesita un detective y me llamo con
urgencia.
Le mostró la credencial. El negro la estudio detenidamente, como si fuera una broma.
-¿Para que necesitaría un detective el señor Van Dyke?
-Pregúnteselo.
-¿El gordo es su guardaespaldas? Parece muy blando para eso.
-No lo diga en español. No le gustan los negros y pierde la paciencia muy rápido.
-¡No me diga! No parece muy decidido.
-Una vez apiló a cuatro negros porque abrían demasiado la boca. El señor Van Dyke
pidió que viniera especialmente.
-Bueno, vayan al segundo piso. Será mejor que Dick se ponga contento de verlos
porque si no tendrán un disgusto.
Tomaron el ascensor repleto. Soriano preguntó, todavía soñoliento:
-¿Que dijo el negro?
-Usted lo impresionó, compañero. A la salida le pedirá un autógrafo.
Llegaron a una antesala donde mucha gente caminaba de un lado hacia otro. La
recepcionista escribía a máquina, rubia y lejana. Los dos hombres caminaron por un
pasillo, doblaron, abrieron un par de puertas y por fin entraron en una sala a oscuras. En
una pequeña pantalla se veía una película de cowboys. Avanzaron a tientas en la oscuridad.
-¡Que se sienten! -gritó un vozarrón desde la cabina de máquinas. Hallaron dos butacas
libres en el extremo de una fila y se sentaron.
-¿Que hacemos acá? -dijo Soriano en voz baja.
-No sé. Nunca vengo al cine tan temprano.
Se levantaron. Marlowe tropezó con un pie. Caminaron hasta la puerta donde se veía
una luz roja. Al asomarse al pasillo, vieron a dos hombres que corrían hacia la sala. Uno
era el negro de la recepción.
-¡Párense! -gritó.
Marlowe empujo a Soriano hacia atrás.
-¡Métase adentro!
Se perdieron en la oscuridad del microcine. De un golpe el negro abrió la puerta.
Soriano pasó entre dos filas de butacas tratando de agacharse. Sintió que alguien lo tomaba
del saco. Forcejeó, pero fue inútil. Tiró con toda su fuerza y giró bruscamente, golpeando
con el puño derecho. El bulto dio un grito, tropezó y cayó sobre dos hombres que estaban
sentados. La fila de butacas se tambaleó. En el pasillo se encendió una linterna.
-¡No hagan ruido! -grito el operador desde la cabina de máquinas. Marlowe saltó de una
fila a otra
y empujó a un hombre que cayó pesadamente, arrastrando tres butacas.
-¿Puede levantarse, Soriano?
Un grito ahogado le respondió. Luego hubo un ruido sordo y el crujido de maderas
rotas.
-¡Estoy bien, compañero, pero no se ve un car...!
Soriano escuchó que un gong sonaba junto a su oreja derecha y cayó hacia atrás. Trato
de sostenerse. Sintió que sus dedos desgarraban tela y antes de llegar al piso se dio vuelta.
Lanzó una patada y un grito de mujer le aviso que había dado en el blanco. La proyección
seguía; en la pantalla, un grupo de vaqueros montaba sus caballos y se lanzaba hacia el
horizonte, mientras el sol despuntaba tras las colinas.
-¡Paren, carajo! -gritó el vozarrón de la cabina, mientras Marlowe corría hacia allí. La
puerta se abrió y un hombre de mameluco salió iluminado desde atrás por los carbones de
las máquinas. Murmuraba palabrotas. Llevaba una barreta en la mano, pero no alcanzó a
levantarla: Marlowe le dio con la derecha en la mandíbula primero y con la rodilla en la
ingle después. El operador no llegó a gemir; cayó hacia adelante. Marlowe le cerro la
puerta y la sala quedó otra vez a oscuras.
Soriano advirtió que la confusión aumentaba a su alrededor. El golpe en la oreja le abrió
una furia que nunca había sentido antes. Avanzó hacia un costado como borracho, tropezó
con algo, oyó una voz gangosa y entrecortada y golpeó furiosamente con la derecha
calculando la altura de la cabeza. Alguien bufo. Soriano creyó que su puño estallaba.
Cuando lo tocó con la mano los vidrios de unos anteojos estaban todavía clavados en sus
dedos. Saltó sobre la butaca. Sintió un golpe terrible y luego un estruendo como si hubiera
volcado un camión. Trató de abandonar el lugar. Gigantescas sombras de cabezas se
proyectaban en la pantalla donde se leía:
JOHN WAYNE en
Marlowe no alcanzaba a entender que pasaba. Estaba algo inquieto por la suerte del
argentino, cuando escuchó más gritos y golpes en medio de la sala. Una mujer gritaba,
desesperada:
-¡Papá! ¡Papá! Hay sangre, mi Dios, hay sangre. ¡Papá!
Delante del detective, dos hombres peleaban trabajosamente entre si. Hacia dos minutos
que cambiaban golpes y ninguno caía.
LOS HÉROES NO MUEREN NUNCA
¡Una película excepcional donde John Wayne lucha contra indios y bandidos!
La pantalla tembló, mientras en un bar Wayne golpeaba a diestra y siniestra a varios
bandidos que se lanzaban sobre él.
¡No DEJE DE VER ESTA COLOSAL PELÍCULA!
Marlowe se abrió paso entre varias personas. Un gordo cayó sobre él sin intentar
agarrarse.
-¡Soriano!
-No grite, acá estoy -la voz del periodista sonaba cercana. El detective alcanzó a ver su
figura contra la pared. Tres hombres forcejeaban en medio del pasillo. Uno de ellos dio un
golpe a Marlowe que cayó sentado. Una mujer que corría hacia la salida tropezó con el
cuerpo y se fue de narices sobre las butacas. Dio un grito lastimoso y luego empezó a
aullar con voz fina y quebrada. Un guardia empezó a disparar al aire. Los tiros sonaban
como bombas.
Acompañe A JOHN WAYNE EN sus AVENTURAS!
¡VEALO HACER JUSTICIA!
Marlowe se había puesto de pie, ayudado por Soriano. Miró hacia la pantalla y sus ojos
se abrieron como dos monedas enormes.
-¡Mierda, Soriano! ¿Usted ve lo mismo que yo, o estoy loco?
-No entiendo nada, compañero. ¿Que hace peleando con Wayne?
¡NADIE DETIENE AL IMPLACABLE JOHN WAYNE!
En la pantalla, Wayne golpeaba con puños y pies a Philip Marlowe, mientras dos
hombres lo sujetaban. De pronto la película se apago y solo quedo un rectángulo de luz. La
pelea había parado también en la sala. Marlowe y Soriano se abrieron paso hacia la salida.
-¿Adónde va, amigo? -Un guardia uniformado, que tenía una linterna en la mano y con
la otra trataba de parar una hemorragia de la nariz, interceptó al detective.
-¡A buscar a la policía, imbecil! -grito Marlowe, indignado.
-Este puede salir, es actor -indico el guardia-. Nadie más sale de acá, señores. ¡Ahora va
a venir la policía!
El detective y su compañero corrieron por el pasillo iluminado. Se cruzaron con dos
hombres y una mujer vestida de uniforme blanco, y Marlowe casi derriba a la enfermera.
Al doblar, ambos se detuvieron bruscamente. Marlowe saco un atado de cigarrillos, pero
estaba destrozado. Soriano buscó entre sus ropas y encontró los suyos. Entonces vio su
mano derecha, herida, que conservaba algunos vidrios incrustados. Marlowe encendió los
cigarrillos y dijo:
-No lo crea, Soriano: usted no es el toro salvaje de las pampas.
Caminaron en silencio. Doblaron a la izquierda primero y a la derecha después. De
pronto Soriano se detuvo frente a una puerta y sonrió.
-Un baño. No daba más.
Entraron. Se ubicaron frente a dos mingitorios y estuvieron un largo rato. Un hombre de
traje gris y anteojos se puso entre ellos. Marlowe lo miro.
-Perdóneme, ¿sabe dónde podemos encontrar al señor Dick van Dyke?
-Sigan el pasillo hasta hallar una oficina con su nombre. ¿Vienen del lío? -movió la
cabeza indicando la dirección del microcine. Marlowe dijo que si-. ¿Qué pasó? Todo el
mundo está agitado por eso -preguntó el hombre mientras se apartaba del mingitorio y
abrochaba la bragueta.
-No sé -contesto Marlowe-; una gresca a oscuras.
Soriano se lavó la cara y empezó a secarse con el pañuelo.
-Ustedes intervinieron, ¿eh?
-Gracias por todo, amigo -interrumpió Marlowe y luego de hacer una seña a Soriano,
salieron.
-¿Qué le dijo?
-Es al final del pasillo.
Llegaron a la oficina. La puerta era de vidrio y adentro se veía una muchacha pequeña
de piernas gruesas y muy blancas, que ordenaba papeles sobre un escritorio. Entraron.
Marlowe dijo:
-Nos espera el señor Van Dyke.
La mujer los miró detenidamente de arriba abajo. Luego sonrió incrédula.
-¿No deberían pasar por el sastre primero? Al señor Van Dyke no le gusta la gente
desaliñada.
-No se ría de los pobres, hija. Tuvimos un accidente.
-¿En el microcine? Andan buscando a dos provocadores que armaron un lío.
-¡No me diga! Anuncie a Philip Marlowe, por favor.
-Pierde el tiempo. El señor Van Dyke está muy ocupado.
Marlowe hizo un gesto de disgusto, dio vuelta a la mesa y caminó hacia la puerta que
decía "PRIVADO, HÁGASE ANUNCIAR". Soriano fue tras él. La muchacha lo tomó de
la manga y dio un salto.
-¿Adónde van? ¿Quieren que me echen?
-No se preocupe, hermosa, usted debería aparecer en las películas -dijo Soriano en su
idioma.
-¿Qué dice?
-Nada -contestó el argentino, ahora en inglés, mientras entraba por la puerta que
Marlowe había dejado abierta.
-¿Otro más? -dijo el hombre alto, morocho, que vestía traje gris hecho a medida.
-Él quiere hablarle de Laurel y Hardy -dijo Marlowe señalando a su compañero. Soriano
arrastraba a la muchacha que seguía reteniéndolo de una manga y tironeaba.
-No entiendo -dijo Van Dyke, con gesto impaciente-. ¿Qué pasa con Laurel y Hardy?
-Usted los conoció ¿verdad? -preguntó el detective.
-A Stan si, a Hardy lo vi solo un par de veces.
Soriano dio un paso adelante, tratando de zafarse de la mujer que lo tenía agarrado de la
manga.
-Usted fue alumno de Laurel -dijo en castellano-. Yo quiero saber algunas cosas sobre
sus últimos días. Estoy escribiendo una novela.
-¿Usted es español o mexicano? -pregunto el actor en ingles.
-Argentino. Estoy enojado con usted.
-¿Está qué? -dijo Van Dyke, frunciendo el rostro.
-Dice que está enojado, señor Van Dyke. Vino a decirme que usted contrató a un
escritor para que contara un montón de mentiras sobre Laurel.
-¿Mentiras? Laurel aprobó todo lo que decía el libro.
-Eso no quiere decir que no fueran mentiras -contesto Marlowe, mientras se sentaba en
un sillón. Miró a Soriano, sonrió, levantó las cejas y dijo en español-: ¿Va a llevarse a la
muchacha? No cabrá en el diván.
Ella seguía aferrada al brazo del argentino.
-Usted es detective. Dígale que me suelte.
-Dice mi amigo que lo suelte.
La muchacha dio un paso hacia atrás. Sorpresivamente fría y resuelta, levantó un brazo
y cruzó la cara de Soriano con una bofetada. El periodista se tocó la mejilla con una mano,
hizo un gesto de furia amenazante, y la mujer desapareció tras la puerta. Marlowe, muy
serio, miró a su compañero.
-¡Que golpe! Debe dolerle.
-¡Déjese de bromas! Hoy me han pegado más que en toda mi vida.
-¡Esta comedia es incomprensible, señores! ¡Váyanse o llamare a la guardia! -dijo Van
Dyke, bastante molesto.
-¿Oyo, Marlowe? Eso lo entendí. Si viene el negro se arma otra vez y no quiero recibir
más palizas.
-No asuste a mi amigo, señor Van Dyke. Sea más cortes.
-Son un par de locos. Primero entran sin permiso, tan rotosos como dos vagabundos,
después usted se sienta en mi mejor sillón como si estuviera en su casa y me hace
preguntas impertinentes. Su amigo provoca a mi secretaria y se hace golpear, luego pelean
entre ustedes y se insultan. ¡Esto es demasiado!
Van Dyke abrió un cajón y saco una pequeña pistola calibre 22 corto. Marlowe abrió los
brazos.
-¡Otra vez!
Soriano levantó las manos. Por su cara redonda corrían algunas gotas de sudor. Miró a
Marlowe.
-¿Ahora nos van a pegar un tiro? Yo vine a buscar información sobre Laurel y Hardy,
no a jugar a los cowboys.
-¿Qué dice el gordo? No me cae simpático.
Marlowe, en ingles:
-Es un buen muchacho. Nació al sur del río Grande y le falta educación, pero no es su
culpa.
Y en castellano:
-Usted no cae simpático en este edificio, compañero. Diga una frase de disculpa o va a
llamar al negro.
-¡Que lo llame, que mierda!
-No sea mal hablado, tenemos una pistola enfrente.
-¡Déjense de hablar en cocoliche! ¡Fuera de aquí! -grito Van Dyke.
Marlowe se puso de pie.
-Vamos, Soriano. Este hombre no es el mismo que veo en las comedias de TV.
-Creí que usted era capaz de desarmar a un tipo como ese, Marlowe. Se está poniendo
viejo.
-Ya veráa lo que hago. Vamos.
Salieron. Marlowe cerró la puerta tras de sí y se paró frente al escritorio.
-¿Qué número tiene el matón ese? -señaló la oficina del actor.
-Marque el uno -dijo la secretaria, aterrorizada ante la mirada de los dos hombres que
tenía enfrente. El detective tomó el teléfono y llamó.
-Le habla Marlowe, señor Van Dyke.
-¿Quien?
-¡Marlowe, estúpido! Mire por la ventana y me verá en la cabina del teléfono.
Hubo un ruido en la línea. Marlowe dejó el tubo y se lanzó contra la puerta que se abrió
violentamente. En dos zancadas estuvo sobre el actor que miraba por la ventana. Lo
levantó de las solapas y con la rodilla lo golpeó en el estómago. Soriano, que estaba parado
en la puerta, hizo un gesto de sorpresa.
-Perdóneme por lo que dije antes.
-No es nada. Guarde la pistola -le entrego el arma del actor.
Van Dyke había caído de rodillas tomándose él estomago. De su boca salía una baba
verde. El pelo le caía sobre la frente mientras el saco, que tenía un solo botón abrochado,
estaba inflado como una bolsa.
-Déjemelo, Marlowe.
-¿Ahora que está blandito? No, compañero, no le pegue nunca a un hombre que está
peleando con otro.
De pronto, por la puerta abierta, entraron tres hombres seguidos por la secretaria. Uno
era el negro. La furia le había deformado el gesto y un tic le hacía temblar el labio inferior.
-¡Agarren a ese! Al gordo me lo cargo yo.
Los dos hombres se lanzaron sobre Marlowe. Uno de ellos le tiro un golpe alto que el
detective esquivo. El otro, más sereno, quiso pegarle en el estómago, pero el detective se
hizo a un lado y le dio un codazo en la cara. El primero, que media menos que la estatua de
Washington, lo golpeó con una cachiporra de goma y Marlowe vio dar vueltas la
habitación. Cayó de rodillas junto a Van Dyke y pareció que ambos estaban rezando frente
a un altar.
-¡Quietos! ¡Se termino! -Soriano tenía la pistola de Van Dyke en la mano derecha.
Con las ropas casi destrozadas, el pantalón muy caído, la barriga hinchada y las piernas
chuecas muy abiertas, parecía un cowboy tardío.
-¡Las manos arriba, vamos! -gritaba en castellano y agitaba el arma amenazadoramenteusted
también, Van Dyke!
Marlowe empezó a levantarse y se corrió hacia la pared. Con su voz gangosa repitió, sin
énfasis, en inglés:
-Las manos arriba y contra la pared. -Miró al negro que tenía los ojos húmedos por la
rabia.- Le dije, amigo: no se meta con el argentino, está invicto.
-¡Hijo de puta...! Lo voy a seguir hasta el infierno.
-Traduzca, Marlowe, no entiendo nada. ¿El negro está enojado?
-Un poco, pero reconoce que usted es mejor que él.
-Tenga la pistola. Yo no se como se maneja el seguro.
-¡Ah, no! Usted les apuntó. Yo voy a ver que juguetes tienen.
Marlowe palpó a cada uno. El negro tenía un revolver 38 de caño largo y los otros
pistolas 45 y cachiporras. El detective guardó el arsenal en el baño y echó llave.
-Rajemos -dijo Soriano.
-¿No le va a pedir el teléfono a la chica?
-Claro. ¿Cuál es tu teléfono, querida?
La muchacha sonrió y quiso hacer un puchero, pero no le salió; dijo un número.
-Téngame la pistola, Marlowe, voy a anotarlo.
-No exagere. ¿Se cree Sam Spade? -Dos hombres habían bajado las manos y empezaban
a darse vuelta.- Sin comentarios, amigos -dijo Marlowe-. Sam Spade escribirá un verso
para su dama y nos vamos enseguida.
Soriano anotó el número y regresó sonriente.
-Deme la pistola.
-¿Qué diferencia hay?
-¡Deme, le digo!
El detective le entregó la pistola. Soriano se la apoyó en el pecho.
-¡Al baño! ¡Entre!
-¿Se volvió loco? -Marlowe intuyo, sin embargo, que el argentino no bromeaba. Estaba
más serio que nunca. El gordo dio dos pasos atrás y dijo en inglés a la secretaria.
-Vamos, amor, lleve a mi amigo al baño.
La muchacha sonrió, divertida. Salió de la fila y empujó al detective.
-Muy bien; ¡nadie se mueva, porque lo rajo! -grito Soriano en español.
La mujer cerró el baño y entrego la llave al argentino que parecía muy nervioso.
-Venga, señor Van Dyke -dijo en español y acompañó las palabras con un movimiento
de cabeza.
El actor dio dos pasos al frente. Parecía aterrorizado. El negro habló.
-Si lo toca voy a destrozarlo, mexicano sucio.
-Argentino, compañero -aclaro en castellano-. Quédese quieto si no quiere un tiro en la
panza. Usted, querida -ahora deletreaba inglés-, deme la billetera de su patrón.
En el baño, Marlowe había empezado a golpear la puerta. Gritaba.
-¡No sea imbecil, Soriano! ¡Lo van a destrozar! ¿Qué quiere hacer?
Entre tanto, la mujer vaciaba la billetera de Van Dyke; los tres hombres se movían
contra la pared. Marlowe gritaba en el baño, enfurecido.
-¡Tengo las armas aquí, Soriano! ¡Abra!
Soriano guardó el dinero en el bolsillo.
-Esto es un robo. Dentro de un rato vendrá la policía encima suyo -dijo Van Dyke.
-No entiendo bien que dice -contesto Soriano en español-, pero usted no va a llamar a la
policía. No le gustará pasar por estúpido. Usted, vaya a soltar a mi compañero que tiene
dolor de panza.
Cuando la muchacha abrió la puerta, Marlow apareció rugiendo, con un revolver en
cada mano.
-¿Termino la broma? ¡Chiquilín estúpido!
-Bueno. Cuando se despida nos vamos -dijo Soriano.
Salieron. Soriano echó llave a la puerta. Bajaron las escaleras y llegaron a la calle con
aire indiferente. Soriano hizo senas a un taxi. Subieron. El argentino dio la dirección de la
oficina de Marlowe.
-Usted me debe una explicación y mejor que sea buena.
-Le voy a decir la verdad. Tome prestados unos dólares del señor Van Dyke. Me
pareció que usted es demasiado orgulloso para pedir favores.
-¡Que?!
-¿No ve? Ya está escandalizado. Si tanto lío, que más da echar mano a una...
-Usted es un inmoral...
-¡Ufa...! Deme un sermón, ahora. Usted es complicado. Lo metí en el baño, ¿no?
-Eso me duele. ¿Quién es usted para juzgar mi conducta? ¿Por qué no me dejó
participar? Se cree más vivo porque es joven, ¿eh?
Hubo un largo silencio. Por fin bajaron del auto. Fueron sin hablar hasta el ascensor. De
Marlowe dijo:
-Tome las llaves. Váyase a casa. Tengo ganas de pegarle y creo que voy a hacerlo.
-Escuche, Marlow...
-¡Váyase!
El detective tomó el ascensor y cerro la puerta rápidamente. Soriano se quedó solo. Su
cara se había puesto roja. Salió a la calle y paro un taxi. Dio la dirección de Marlowe. Sacó
el dinero y lo contó: había setecientos ochenta dólares. Sintió una sensación de angustia.
Bajo dos cuadras antes y se detuvo a comprar una botella de whisky.
Cuando entró en la casa, el gato fue hacia él y se sentó en medio del living. Soriano
abrió la heladera, sacó leche y llenó un platito. El gato tomó un poco y se sentó a mirar al
argentino. Este se sirvió un vaso de whisky con hielo, miró la pared y sintió un frío en la
espalda.
-¡Mierda, Marlowe! ¡Nos habían roto la ropa!
Sólo los ojos del gato, ardientes como brasas de cigarrillos, vigilaban en la oscuridad.
Soriano estaba tendido en el diván con la ropa puesta. Dejaba colgar un brazo en cuya
mano había un cigarrillo apagado. Roncaba estrepitosamente. La radio sonaba baja, algo
lejana y sola. El gato había buscado un lugar entre las piernas del periodista y miraba la
puerta de calle. Cuando esta se abrió, la escena se modificó ligeramente. El gato saltó al
suelo y el estallido de luz le cerró las pupilas. Soriano, sacudido por el ruido, dejó de
roncar y se acomodó en el diván con un gesto de disgusto. Siguió durmiendo.
Marlowe tenía el pelo revuelto. La corbata abierta colgaba desde el medio del pecho y
estaba sucia. El traje sin planchar tenía un aspecto andrajoso. El saco estaba desgarrado en
el brazo derecho hasta el codo, y el pantalón se había roto en un siete a la altura de la
rodilla derecha.
Tambaleó. Sus ojos estaban vidriosos y opacos como el café. La culata de la pistola
asomaba entre el cinturón y el elástico del calzoncillo.
-¡Levántese, Soriano!
El argentino empezó a incorporarse con lentitud; trataba de entreabrir los ojos, atacados
por la luz. De entre sus dedos cayó el cigarrillo apagado. Protestó.
-¿Qué hora es?
Se sentó en el diván, la cara cubierta por las manos; el pelo estaba sucio y tenía el color
del barro. Abrió los dedos y entre ellos sus ojos observaron al detective que estaba parado,
inclinado hacia adelante. Oscilaba. A Soriano se le ocurrió que era un capricho de la luz.
-Está borracho -dijo en un tono neutro.
-¡Levántese!
-¿Por qué no se da una ducha? Ya conectaron el gas.
-¡Le voy a romper la cara, gordo estúpido!
Escupió al suelo. El gato miró la saliva y bajó las orejas.
-No me provoque. Tiene una pistola y está borracho.
-¿Una pistola?
-En la cintura.
Marlowe bajo la vista. Tiró de la empuñadura y sacó la pistola.
-No es mía. La última vez que la vi, hace muchos años, la usaba un detective sobrio,
que pagaba sus impuestos y tenía clientes importantes y enemigos que podían emboscarlo
en un callejón.
-Un gran hombre.
-Un hombre, compañero. ¿Se burla?
-No me burlo.
-¿Va a pelear o no?
-No.
Hubo un silencio. Los dos hombres se miraron largamente. De los ojos de Marlowe
saltaron dos lagrimas transparentes como gotas de agua, corrieron entre las arrugas de la
cara y cayeron al suelo. El ruido fue terrible en la habitación vacía; la pistola había
escapado de las manos del detective. El gato corrió a refugiarse en la cocina. Marlowe alzó
las manos y las puso muy cerca de sus ojos nublados. Estaban raspadas y sangrantes,
sucias de tierra. Las bajo y sus ojos apenas sostuvieron la mirada del argentino.
-Me caí.
-¿Anduvo jugando a la mancha?
Otra vez se miraron. Marlowe sacudió la cabeza y las lágrimas saltaron de sus ojos.
Retrocedió hasta la pared.
-Deme café.
Soriano se puso de pie, apagó la radio y caminó lentamente hasta la cocina. Encendió el
gas y puso el agua. Escuchó los pesados y vacilantes pasos del detective que entró en el
baño. Marlowe se paró frente al espejo. Miró sus manos desgarradas, su imagen gastada,
las ropas abiertas. Tragó. Tenía la boca seca y afiebrada. Abrió la ducha y metió la cabeza
en el agua. Tuvo un mareo. Soriano escuchó el ruido seco y luego sintió un dolor en el
pecho. Llenó una taza de café y fue hasta el baño.
-¡El cafe! -grito a través de la puerta.
No hubo respuesta. Una furia súbita, desesperada, se apoderó del periodista. La taza
salió despedida contra la puerta y se hizo añicos. El café formó figuras que cambiaron
hasta agotarse en pequeños ríos que fluyeron hacia el piso. De una patada abrió la puerta
del baño.
El cuerpo del detective estaba estirado y parecía un pescado fláccido sobre el que
alguien habría abandonado un traje gris. La mitad del cuerpo colgaba dentro de la bañadera
y el agua le mojaba el torso. El detective se movió, intentó levantarse, pero volvió a caer.
Un hilo de sangre le marcaba el pómulo derecho. Se incorporó muy despacio. Giró la
cabeza mojada, sucia, sangrante, y fijó sus ojos en el hombre que estaba parado a sus
espaldas.
-Váyase -murmuro.
-Usted me da pena, detective. Ya no reconoce ni su propia pistola. Un trago lo pone
belicoso y después se cae solo.
Marlowe se puso de pie. Se sentía mal, pero de pronto descubrió que tenía la mente
despejada y fría. Pasó junto a Soriano sin mirarlo, atravesó la puerta y entró al living.
Encendió un cigarrillo. El gato cruzó la habitación a la carrera y maulló frente al detective.
Marlowe lo levanto y el animal desapareció entre sus brazos.
-Me caí, Soriano. Me lastimé y rompí el único traje decente que me quedaba. Estoy
viejo y le agradezco que me lo recuerde. Usted es un joven valiente que roba una billetera
con una pistola en la mano, pero antes me encierra en el baño para que no me de
vergüenza. Le agradezco también. El viejo Marlowe no sirve para carterista ni para
borracho.
-No se ponga dramático.
-No, pierda cuidado. Yo también me sentí joven el día en que un actor viejo y
destrozado vino a decirme que se estaba muriendo. Le dije que se fuera a un asilo de
ancianos. No me hizo caso. Se murió en una pensión, como un perro.
-Mire, Soriano, es fácil y podemos ganarnos quinientos en un par de días.
Al otro lado de la línea, en casa de Marlowe, el periodista tardó en despertarse
completamente. Por la ventana se filtraba una luz débil. Eran las diez de la mañana.
-No sea ridículo, Marlowe. Es como si yo le pidiera que escriba una novela.
-No me desafíe. Faulkner terminó La paga del soldado en un mes.
-Esta alegre esta mañana.
-Es un caso simple. Usted sigue a la mujer y yo al marido.
-¿Y que hay que descubrir?
-Poco. Cuando usted averigüe con quien se acuesta ella por las tardes, se lo decimos al
hermano y él nos da trescientos dólares. Ya me anticipó doscientos.
-¿Por qué tiene que cuidar usted al marido?
-La sigue a todas partes. Si la encuentra con el amante podría matarla. Entonces usted la
sigue a ella, el marido también y yo los vigilo a todos.
-Nunca seguí a nadie, Marlowe. No tengo pasta de detective. Además, habrá que
alquilar autos y yo no tengo el registro internacional.
-Pone todas las dificultades, ¿eh?
-No se trata de eso. Me parece que usted esta loco.
-Comprenda. No puedo llamar al detective Archer porque él anda en cosas más
importantes. Tampoco pienso pagarle a un pies planos mientras usted duerme panza arriba.
-Está bien. Voy para allá a que me explique todo. Pero le aviso que no quiero terminar
en la cárcel.
-No sea cobarde. Acá la policía es amable con los blancos y los extranjeros.
A mediodía la gente se atropellaba en las veredas, corría hacia los bares para tomar
café, entraba y salía de las oficias, Soriano pagó el taxi y entró en el edificio donde
alquilaba Marlowe. Cuando abrió la puerta, el detective estaba sentado frente a un hombre
gordo, rubio, de mirada huidiza, que pestañeaba tras los lentes sin marcos. Marlowe se
puso de pie, ceremoniosamente, y habló en inglés.
-Señor Frers, este es el señor Osvaldo Soriano, mi socio
Soriano estrechó la mano del hombre. Sonreía y lo hacia muy bien, Se sentó.
-Mi socio -agrego Marlowe- es detective de la sucursal Pinkerton de Buenos Aires.
Colabora conmigo mientras visita Los Ángeles. Es un profesional! excelente, Richard
Frers miró a Soriano, que seguía sonriendo, Se sacó los lentes y los limpió con un pañuelo.
Estaba nervioso y no podía ocultarlo, aunque hacia esfuerzos por mostrarse sereno.
Preguntó a Soriano:
-¿Cree que podrá averiguar lo que necesito?
Soriano puso cara de no entender, aunque no dejó de sonreír.
-Seguro. El señor Soriano averiguará todo en seguida -dijo Marlowe, mirando al
argentino que entonces entendió la pregunta de Frers.
-Claro -dijo Soriano en ingles.
Se había puesto serio y pálido. Sacó un cigarrillo.
-Es poco hablador -concluyo el hombre, con un movimiento de cabeza-. Me gusta. Está
lleno de charlatanes de feria este oficio. Perdonen si ofendo.
-¡Oh, no! -grito Marlowe, levantando los brazos con un gesto ampuloso-. Lo que usted
dice es muy cierto. Hay un solo inconveniente, señor Frers. El señor Soriano no se dedica
habitualmente a estos casos algo... digamos... algo triviales para él. Sus honorarios son
quinientos dólares.
-Usted me dijo que me costaría quinientos todo el servicio -protesto el cliente, pero sin
demasiada convicción.
-Es cierto. No preví la intervención de dos profesionales a la vez. Tendrá que dejar
quinientos ahora y el resto al terminar.
-Ya le di doscientos -aclaro Frers.
-Por supuesto -sonrió Marlowe-, tiene su recibo. Necesitamos otros quinientos para
empezar. Los gastos los facturaremos al final.
-Está bien -Frers sacó la chequera-. Pagaré porque no soporto más esta situación.
Quiero que terminen en un par de días. Un informe detallado, sin que nadie lo sepa, y
mucho menos mi cuñado. Nada de violencia. Miren y vayan a contarme.
-Lo tendremos informado -dijo Marlowe-. No se preocupe. Somos discretos y pacíficos.
¿Trajo la foto de ella?
-Claro, aquí está.
De un bolsillo de su saco extrajo un par de fotos. Ella era una rubia de rostro
provocativo. Las cejas finas y largas formaban una curva perfecta sobre los ojos claros.
Reía con maldad. Estaba volcando una copa sobre la cabeza de un hombre flaco y morocho
que ponía cara de victima. Junto a ella estaba Frers, frío e indefenso. Una silla había caído
al suelo y sobre la mesa quedaban las huellas de una tormenta.
-Es la última que le sacaron. Un pequeño incidente en The Dancers, hace una semana.
Su marido estaba en San Francisco y ella salió a divertirse conmigo. Compre la placa. Si el
se entera podría matarla.
Frers chasqueó la lengua. Había enrojecido súbitamente. La otra foto era más clara. Ella
aparecía junto a su marido en el jardín de una mansión veraniega. No reía y su cuerpo
estaba tenso como el de una niña caprichosa a la que no dieron permiso para ir al cine.
Soriano tomó la primera foto y miró un rato los labios gruesos y firmes de la rubia.
Estaban abiertos y la lengua asomaba como acompañando una palabra cruel. Había visto
pocas rubias como esa. Tendría unos treinta y cinco años escondidos tras el maquillaje.
-Es hermosa, Marlowe, pero no me gusta -dijo el periodista en castellano.
Se mordió el labio superior y movió la cabeza.
-¡Qué dijo? -pregunto Frers.
-Dice que se quedará con la foto. Solo como formalidad. El mira una vez y no olvida
jamás.
Frers observó a Soriano, algo extrañado. Luego sonrió.
-Los detectives se esconden tras las caras más increíbles. Yo podría haber apostado a
que el señor Soriano era cualquier cosa menos sabueso. Es apasionante.
-Apasionante -confirmo Marlowe, ceremoniosamente-. Uno de los mejores detectives
de Buenos Aires. En los ratos libres también escribe.
-Oiga, Marlowe -interrumpió Soriano en español-, creo que me está tomando el pelo,
¿no es cierto?
-No sea mal educado, no hable en una lengua salvaje delante de un cliente -protestó el
detective en castellano.
-Déjese de bromas y pídale los datos de la rubia y del cornudo.
-Señor Frers -dijo Marlowe, alegre, dirigiéndose al cliente-, ¿cómo se llaman su
hermana y su cuñado?
-Ella es Diana Walcott; el marido, John Peter Walcott. Él dirige una fábrica de
productos de fibra sintética.
-¡Qué clase de fibra sintética? -inquirió Marlowe.
-Bueno... es delicado... -Frers se movió en su sillón y las patas de madera crujieron bajo
su peso.
-¿Judith? -pregunto Marlowe en voz baja, cómplice.
Frers asintió en silencio. Había enrojecido otra vez. En su frente aparecieron algunas
gotas de sudor.
-Por favor... -musito.
-¿Qué hace usted, señor Frers? -se ensañó el detective.
Soriano comprendió solo parte de la conversación. Le pareció que, de pronto, Marlowe
estaba a punto de perder a su cliente. Pensó en los mil dólares y sintió un cosquilleo en la
garganta. Intervino. Su inglés era de lata.
-No se preocupe, Judith está en buenas manos. En dos días se la devolveré sin un
rasguño.
Marlowe se puso tenso. Su garganta se inflamó como si tragara un pan entero. El color
de su cara cambió dos veces antes de quedar blanco como un papel. Clavó los ojos en el
argentino, ensayo una sonrisa y luego empezó a hablar en voz baja. Su castellano era
perfecto.
-¡Por Dios, Soriano! Judith es una muñeca inflable. Usted es el imbecil más perfecto
que conocí en mi vida.
Giró la cara mientras recuperaba su color normal. Sus ojos encontraron los lentes de
Frers caídos hacia adelante. El hombre estaba rojo como un pimpollo de rosa. Sus rodillas
temblaban mientras se ponía de pie.
-No lo tolero -gimió con voz rabiosa-; soy un cliente y me toman por estúpido.
Devuélvanme mis doscientos dólares.
Marlowe se puso de pie y dio una vuelta alrededor del escritorio hasta quedar frente a
Frers. Su rostro era duro como una pared.
-Mire, señor, los métodos de mi socio para seleccionar clientes están fuera de discusión.
Si se ha sentido incomodo le pido perdón, pero usted no contestó mi pregunta y él se puso
algo duro. Es muy celoso de su profesión. Ya sabe como son los argentinos: Miami esta
repleto de cubanos por culpa de uno de ellos.
Frers dudo un instante y luego se sentó otra vez. Soriano observaba la escena sin
intervenir. Marlowe miro al argentino y le dijo en inglés, para que escuchara el cliente:
-El señor Frers no está acostumbrado a sus métodos de selección. Le ruego que disimule
su celo mientras trabaja conmigo. Úselo en la Pinkerton, acá estamos entre amigos.
Y agrego en castellano:
-Retardado mental.
Soriano estaba pálido. Dijo en el inglés de lata:
-¿Cómo es ella? Su carácter, digo...
Frers bajo la cabeza, pensativo, más tranquilo, pero algo confundido ante la firmeza de
los dos hombres que tenía adelante.
-Quiere más datos -insistió Marlowe, con una sonrisa.
-Es una chica algo dura pero sensible. Nos llevábamos muy bien hasta que se casó con
Walcott. Él es un tipo muy celoso, un enfermo casi. Ella y yo salíamos juntos muchas
veces y él me miraba muy mal al día siguiente.
-Entonces usted trabaja también con los plásticos sintéticos -concluyo Marlowe.
-Si. Walcott me dio trabajo en el departamento de inspección de productos. El nunca me
quiso. Tampoco a Diana. Ella es un objeto en sus manos. Creo que le daría lo mismo tener
a su lado una Judith. Es un tipo cruel. Ahora ella se encuentra con otro hombre, lo sé.
Tengo miedo de que John la mate. Creo que contrató a unos matones para que la siguieran.
-¿Cómo lo sabe? -pregunto Marlowe.
-Ella me lo insinuó. Está muy feliz y no puede ocultarlo. Una mujer sólo es tan feliz
cuando encuentra al hombre de sus sueños. También me dijo que la seguían.
-Creo que si esto es exacto vamos a ser muchos detrás de una sola mujer -dijo Marlowe-
. Deje los quinientos y vaya a su casa. Lo llamaremos en cuanto tengamos información.
Frers se puso de pie. Firmó un cheque y lo dejó sobre el escritorio. Estrechó la mano de
Marlowe y saludo a Soriano con un movimiento de cabeza. Parecía más tranquilo.
-Confío en ustedes -dijo. Luego, salió.
Cuando cerró la puerta, Soriano se puso de pie, nervioso.
-Una rubia fatal, un marido cornudo y celoso, un hermano maniático y varios
guardaespaldas. No, Marlowe, no voy a dejar que me agujereen en Los Ángeles por
quinientos dólares. Sígala usted; yo escribo los informes.
-No se achique. ¿No tiene sangre? Se como manejar estos asuntos. Déjelo por mi
cuenta. Esto va a ser una procesión de hombres detrás de una rubia posiblemente frígida.
Yo voy a cerrar la procesión y a cuidar que no pase nada extraño. Usted tiene que alquilar
un auto con chofer y seguirla. Cuando ella entre a algún lado, la espera. Manténgase
siempre a una cuadra de distancia. Probablemente los otros estén más cerca. Si ve entrar
sospechosos, vaya tras ellos. Donde usted entre, allá estaré yo.
-¿Y por qué no vamos juntos?
-Sería muy evidente. Caeríamos en alguna trampa. Yo iré detrás de todos con la pistola
preparada.
-Bueno, que sea lo que Dios quiera... Mi vieja cree que estoy en Los Ángeles
calentando sillas de bibliotecas.
-No se deje traicionar por Edipo. Este es un país agitado.
-Si, buena mierda de explotadores imperialistas criminales. ¡Que boludo soy! Ya ni
siquiera espero que los yanquis vayan a matarme a mi país; vengo directamente a la boca
del tigre.
-No llore, Soriano. Es un tigre de papel.
Soriano se sentó junto al chofer, un negro enorme al que le faltaba un ojo y fumaba con
boquilla. Marlowe se apoyó en la ventanilla abierta y miró a su compañero sin demasiada
confianza.
-No se meta en líos y recuerde las instrucciones que le di. No intervenga para nada.
Donde ella entre, usted espera. Tiene viáticos para media docena de cafés por la tarde.
¿Entendido?
-Si, ¿Cree que habrá tiros?
-No, no fantasee. Es un caso de infidelidad y celos. Esta noche tendremos todo resuelto.
El negro miraba sonriente, como si lo divirtiera el dialogo entre los dos hombres.
Colocó un cigarrillo en la boquilla y puso en marcha el motor del Ford. Marlowe se apartó.
-Apúrese. A las cuatro, la señora Walcott saldrá de su casa. El chofer tiene la dirección;
háblele en español. Es portorriqueño.
-Muy bien. Hasta luego, Marlowe. ¡Cuídese!
El detective rió y levantó un brazo para saludar al coche que partía. Tomaron una
avenida de doble mano, donde los autos se pasaban velozmente unos a otros. A los
costados se elevaban las palmeras deshojadas, frías, las casas eran chalets de una sola
planta, envejecidos y decadentes. Soriano miraba en silencio mientras fumaba un
cigarrillo. La carretera ondulaba sobre un cerro, hacía una ese y luego subía hasta la cima.
Cuando tomaron la segunda curva, Soriano miró
hacia abajo y el horizonte le pareció una nebulosa, un sueño sin sentido. Los Ángeles
estaba sumergida en el humo y se extendía subiendo y bajando a lo lejos, entre los cerros,
hacia el mar. Del otro lado, el valle mezclaba el verde de la vegetación con algunos
cuadros limpios en los que se veía una quinta o un club nocturno. Otra vez el argentino se
sintió extraño en medio de esa ciudad. Cerró los ojos y se vio caminando por calles
desiertas, ensombrecidas por edificios altos e interminables. Pensó en Marlowe, en la
soledad que lo rodeaba; lo vio caído en el baño, herido y balbuceante; lo vio en su oficina,
alegre ante la posibilidad de ganarse unos dólares y tuvo la sensación de que lo conocía
desde siempre, de que podría volver a encontrarlo en cualquier esquina de Buenos Aires.
Giró la cabeza otra vez y halló la sonrisa del negro que manejaba con la pericia de un
profesional.
-¿Queda muy lejos? -dijo Soriano en español.
-¿Que? -pregunto el chofer en ingles.
-Si queda muy lejos -insistió el argentino en su idioma,
-No entiendo -contesto en ingles el chofer, que sostenía la boquilla entre sus dientes
muy blancos.
-¿No habla español? -se sorprendió el periodista.
-No -dijo el negro, muy divertido-, el que habla español es Freddy.
-¿Freddy?
-El que se fue con su compañero. Como él es argentino pidió chofer portorriqueño.
-No, no. El argentino soy yo. Hay una confusión -dijo Soriano, algo alarmado.
-¿Que lío! -rió el negro-. Entonces el patrón se equivoco. Le dijo a Freddy: "Anda con
el sudamericano. Es blanco, pero ustedes son todos la misma roña". El patrón es algo duro
con los negros, pero nos paga bien. Es el mejor blanco que conozco, perdóneme usted.
-No le entiendo -dijo Soriano en inglés, con gesto contrariado-, hábleme pausadamente,
tal vez comprenda algo.
-Vea, señor, a mi me pagan para manejar, no para charlar con los blancos. Me dice
adonde vamos y yo manejo. Me dice que pare y yo paro, me dice que volvamos y vuelvo.
¿Entendió eso?
-No mucho.
Diana Walcott vivía en un chalet de dos plantas, en Beverly Hills. La casa, sobre una
colina, estaba rodeada por un parque de pinos. La entrada para autos era automática. El
sendero que conducía a la entrada principal era amplio y estaba cubierto de pedregullo gris.
Los molinetes lanzaban agua en todas direcciones. Un jardinero negro trabajaba en unos
claveles rojos que serpenteaban alrededor de la casa.
Soriano indicó al chofer que siguiera de largo y se detuviera a cien metros. Estacionaron
a un costado del camino. A pocos pasos de allí nacía una calle secundaria. Los dos
hombres permanecieron en silencio. El negro fumaba un cigarrillo tras otro y la sonrisa
parecía pintada en sus labios gruesos. Tenía el pelo enrulado y muy corto.
A velocidad moderada, el Chrysler que conducía a Marlowe se ubico en la vía de la
carretera que indicaba sesenta millas de máxima. El detective encendió su pipa y se recostó
en el asiento.
-No pierda de vista al Ford -indico al chofer.
-Descuide -dijo Freddy.
Era un joven de rostro oscuro, de rasgos latinos, serio y orgulloso de su habilidad con el
volante. Manejaba con una sola mano y con la otra sintonizaba la radio que transmitía en
castellano. La voz de Armando Manzanero aparecía melosa y envolvente. Al compás,
Freddy movía los hombros. Marlowe chupó la pipa y miró el tablero del coche.
-Es un buen auto -dijo.
-Es aguantador -contesto Freddy-, pero más lento que un cartero. Cuando termine de
juntar unos dólares me comprare un Jaguar. Mi chica dice que primero debería comprar el
departamento, pero yo pienso darme el gusto. Tengo la velocidad en la sangre, compañero.
-Le advierto que no quiero comprobarlo -dijo el detective, muy serio.
Freddy lo miró algo extrañado, se rascó la cabeza en la que el pelo lacio estaba apretado
por una gorra, se echó dos chicles a la boca y observó:
-No es que me interese, pero me gustaría saber para que pidió un chofer que hablara
español.
Marlowe miro a Freddy, aspiro la pipa y movió la cabeza.
-El que necesitaba un chofer con español era mi compañero.
-¿Si? El patrón me dijo: "Anda con el sudamericano. Es blanco, pero ustedes son todos
la misma roña", y lo señalo a usted.
-No me importa lo que dijo su patrón. Usted tendría que estar en el otro coche, con el
argentino.
-Bueno, cuando lleguemos haremos el cambio.
-No, ahora no se puede. No pierda de vista al Ford.
-No se preocupe, el tuerto ve poco y no le gusta correr -dijo Freddy, con una ancha
sonrisa.
-Que le falte un ojo no quiere decir que vea la mitad -respondió Marlowe.
-No, ya se. Sam perdió el ojo bueno en una gresca con la policía. Tiene una catarata en
el otro.
-No podría manejar así.
-Puede. El patrón no sabe nada de eso. Es difícil para un negro conseguir trabajo. Si
tiene un ojo solo es más difícil, pero si esta casi ciego es imposible. Sam siempre hizo
cosas imposibles.
-Oiga, ¿quiere decirme que Sam maneja a ciegas? -se enojo el detective.
-No, claro -Freddy levanto el brazo del volante-, tiene un campo de visión reducido, eso
es todo. No se estrelló nunca todavía.
-Espero que no sea la primera vez -dijo Marlowe, echándose hacia atrás.
Freddy río a carcajadas, largo rato, como si Marlowe hubiera dicho un chiste ingenioso.
Cuando llegaron, el detective ordenó al chofer que se detuviera al costado del camino, tras
un grupo de árboles deshojados y retorcidos.
Diana Walcott subió a su Jaguar sport, lo puso en marcha y dejó que el motor se
calentara un par de minutos. Se miró en el espejo. Tenía el pelo rubio muy suelto, las
pestañas postizas eran largas y curvas, los labios pintados con rojo vivo y un lunar artificial
marcado sobre la mejilla derecha. Sacó una lengua muy
fina y pasó la punta por los labios. Descubrió los dientes muy blancos y sonrió. Algunas
arrugas, casi imperceptibles, asomaban junto a sus ojos, pero el maquillaje las había
cubierto totalmente. Encendió un cigarrillo negro francés, movió la palanca de cambios y
salió marcha atrás.
El día era fresco y amenazaba tormenta. Transcurría un invierno excesivamente
riguroso para esa zona cálida; cada tarde, a las cuatro, Diana repetía el ritual de mostrarse
ante el espejo del auto. Quería que el la viera joven y hermosa. El Jaguar rugió por el
camino de pedregullo, derrapó con las ruedas traseras al subir a la carretera y arrancó a
toda velocidad.
-¡Sígalo, rápido! -grito Soriano.
El negro Sam tenía el ojo abierto y vigilante. Vio una ráfaga roja que cruzo por la
carretera y salió con el Ford a velocidad normal, como si volviera a su casa. Sintió el
zumbido de un Buick negro que paso junto a ellos. Adentro iban tres hombres y uno
fumaba un puro descomunal.
-¡Apúrese! -chillo Soriano.
El velocímetro del coche subió a noventa millas. Sam sonreía y apretaba las manos
sobre el volante. Grito:
-¡Apártense, que aquí viene Sam!
Freddy puso el Chrysler a noventa millas y siguió manejando con una mano. En la radio
pasaban un tango quejumbroso. El portorriqueño miró la cola del Ford y dijo:
-No lo podrá seguir. A esa velocidad, Sam iría tras una manada de coyotes creyendo
que es la cola del Jaguar.
-¡Páselo! Siga usted al Jaguar -ordenó Marlowe.
-¡Ahora si, compañero! Nadie escapa de Freddy en una carretera, ni siquiera un Jaguar
con una rubia al volante.
Soriano vio como el Chrysler de Marlowe pasaba junto a ellos. El detective miró al
periodista que fumaba tranquilamente en el asiento delantero y no supo que gesto hacer.
Fue apenas un segundo y el coche de Soriano quedo atrás. El argentino se enardeció.
-¡Corra, imbecil! -gritó con la cara alterada por la angustia. Creía que todo el plan se
desmoronaba. Imaginaba a Marlowe reprochándole su inutilidad. Tronó-: ¡Lo alcanza o le
rompo la cabeza!
-Le dije que no entiendo su idioma -respondió Sam, siempre sonriente, pero apretó al
acelerador.
El coche dio un brinco y el motor enronqueció. La aguja salto a ciento diez millas. El
Chrysler parecía estar parado cuando lo pasaron.
-¡Mierda! -grito Freddy-. ¡El viejo está loco!
Marlowe salto del asiento y la pipa, apagada, cayo al piso del coche.
-¡Alcáncelos, se van a matar! -rugió.
Freddy pisó el acelerador a fondo. El Chrysler pasó a dos autos y se puso a la cola del
Ford. Freddy empezó a tocar bocina repetidamente, Soriano se dio vuelta y vio al detective
que hacia señas. Dijo:
-No pierda de vista al Jaguar, Sam, todo anda bien ahora.
El sport de Diana Walcott sorteaba obstáculos a cien millas por hora. La rubia
disfrutaba el aire fresco que golpeaba contra el parabrisas y le enloquecía el pelo. La
máquina se pegaba en sus caderas y ella sentía que un cosquilleo de excitación le recorría
el cuerpo. Él estaría ahora tirado en la cama, fumando un cigarrillo, leyendo una revista
quizá; tenía que ganar tiempo para volver a la hora de la cena, cuando regresara su marido.
Era jueves y eso la inquietaba: John Peter Walcott siempre se ponía cariñoso los jueves.
Sam se pasó una mano por la cara y quito el sudor que se escurría de su frente. El pie
derecho le temblaba sobre el acelerador y el hombre que iba a su lado no le quitaba la vista
de encima. Veía bultos multicolores que quedaban en el camino. No tenía la menor idea de
donde estaba el Jaguar. Suponía que todo marchaba bien porque el sudamericano había
dejado de protestar en su idioma seco y monótono. La cinta blanca que dividía la carretera
era apenas perceptible para él, pero estaba seguro de conducir bien. Llevaba tantos años
manejando autos que podría hacerlo de oído.
Escuchó un ruido de chapas arrancadas, destrozadas, y se sobresalto. Sintió el grito de
su acompañante, pero no entendió. Busco el freno, pero no lo piso bruscamente. Se afirmó
en el volante cuando advirtió que el coche había perdido estabilidad. Sintió un chirrido de
frenos y luego un estrepitoso choque. Enderezó el auto y aceleró a fondo. El Buick negro,
enganchado en el paragolpes trasero por el Ford, perdió estabilidad y salió de la ruta. El
conductor hizo un esfuerzo tremendo para impedir el vuelco y logró meter la trompa en la
carretera otra vez. Entonces oyó el impacto en la parte trasera y el coche salió despedido de
costado hasta chocar contra el cerro. Los tres hombres saltaron afuera.
Marlowe alcanzó a gritar el alerta, pero era tarde. Solo la pericia de Freddy impidió el
choque frontal. El Chrysler iba muy cerca del Ford de Soriano cuando de pronto este salió
lanzado hacia el medio de la ruta y luego de un esfuerzo por mantenerse sobre sus ruedas
se aceleró a fondo. Entonces apareció el Buick desbocado, que entraba en la ruta en una
maniobra alocada. El paragolpes trasero arrastraba en el pavimento y producía un reguero
de chispas multicolores. Freddy giró bruscamente, bombeó el freno un instante y acomodó
el auto para el impacto. Fue un topetazo de costado y el Chrysler se clavó en medio de la
ruta. Freddy aceleró tras el Ford. Marlowe miró por la ventanilla trasera y vio el Buick
parado y a los tres hombres que saltaban a la carretera.
-Usted es un gran piloto -dijo, y frunció los labios. Luego levantó la pipa.
Soriano miró al negro Sam, se sonó la nariz y comentó en español:
-¡Que reflejos, morocho!
Sam seguía acelerando el coche. Soriano vio a lo lejos el Jaguar que trepaba una colina
y se abría en una curva.
-Manténgase así, Sam. Lo tenemos.
El negro sonrió satisfecho. Miro por el espejo retrovisor y vio la trompa algo borrosa
del Chrysler. Sostuvo el volante con los codos y colocó otro cigarrillo en la boquilla.
Abajo, tras la curva, asomaban las casas bajas de Hollywood. El Jaguar entraba en el
tránsito difícil. Sam disminuyó la velocidad.
-No tengo tiempo de ver el Jaguar -dijo a su acompañante-, guíeme usted.
Cuando frenaron en el semáforo estaban a la cola del sport de Diana Walcott. Soriano
miró a la derecha y halló tres rostros duros, inmóviles, tocados por la furia. El Buick estaba
destrozado en un costado y había perdido el paragolpes trasero. De la nariz del hombre
más gordo caían gotas de sangre. Soriano creyó ver el caño de una ametralladora asomar
entre las piernas del flaco que iba en el asiento de atrás. Un escalofrío le corrió por la
espalda. Levanto la vista hacia el espejo y vio dentro del Chrysler a Marlowe que chupaba
su pipa.
-Menos mal -murmuro.
Diana Walcott estacionó el Jaguar en una playa del Sunset Boulevard. Antes de bajar se
miró otra vez al espejo. Cruzó la calle. Se había colocado anteojos negros y de un hombro
colgaba una cartera de cuero marrón. El Ford de Soriano paró junto a la vereda y el
periodista bajó de un salto.
-Estacione en la otra mano -dijo en español- y quédese en el coche.
-¿Cómo dice? -preguntó el chofer tuerto, agachándose para mirar por la ventanilla.
-Pare enfrente -tradujo Soriano en un inglés torpe.
El viento era frío y húmedo. Soriano levantó la vista y le pareció extraño que el aire
pudiera filtrarse entre la maraña de edificios blancos y rectos. En el kiosco de la esquina se
exhibían revistas pornográficas y los diarios de la tarde. Pasó frente al edificio donde había
entrado la señora Walcott Llegó a la otra esquina y encendió un cigarrillo. Miró hacia atrás
y vio que el Buick negro se detenía. Dos hombres bajaron y compraron chicles. Estaban
vestidos con impermeables y se habían puesto sombreros. Soriano se paró frente a una
boca de incendios. Sintió algunas gotas sobre su cabeza y miro al cielo. Se había vuelto
sucio. Empezaba a llover y percibió un ligero estremecimiento de satisfacción. Le gustaba
la lluvia.
Recordó, de pronto, una lluvia verde y unos cerros bajos y cubiertos de árboles. Vio el
lago diminuto, solitario, la cinta de pavimento, la curva donde había detenido el auto aquel
mediodía de hacia cinco años, cuando la lluvia caía violenta y fragante y el se sentía solo.
Había estado una hora con la vista fija en el horizonte, dejándose ganar por una melancolía
suave. Jamás había olvidado esa imagen de si mismo en la pequeña ciudad de la provincia
de Buenos Aires donde había vivido muchos años.
Philip Marlowe supo que llovía porque vio a la gente correr hacia los refugios. El agua
se deslizaba por su cara sin que él la sintiera. Tenía la vista fija en el hombre que estaba
parado a una cuadra, junto a la boca de incendios. Se preguntó que buscaba ese joven
latinoamericano junto a la tumba del viejo Laurel. Pensó también en el afecto que sentía
por él desde aquella tarde en que lo encontró.
Los dos hombres que se habían detenido en el kiosco caminaban ahora hacia el
argentino. Cuando Marlowe los vio acercarse a Soriano, retrocedió hasta el Chrysler y
metió la mano en la guantera a través de la ventanilla. Puso el revolver en el bolsillo
interior del saco. Caminó. Los dos hombres avanzaron lentamente hacia la esquina. El
argentino los miró y tuvo miedo. Se colocaron a su lado. El flaco de grandes bigotes y cara
tan pálida como la angustia dijo:
-¿Espera a su novia?
Soriano lo miró de frente. Entendió solo el verbo espera y la pregunta. Respondió:
-Perdón, no hablo inglés.
El más corpulento tenía una cicatriz sobre la mejilla que le atravesaba un ojo; se arregló
el nudo de la corbata y dijo.
-Se va a mojar. ¿Por qué no vamos a charlar a un lugar más seco?
Soriano repitió:
-Perdón, no hablo inglés.
Los dos hombres se miraron. El flaco metió la mano en el bolsillo exterior del sobretodo
y apretó una pistola contra la espalda del periodista.
-Camine, amigo. Vaya hacia el Buick.
-Perdón, no entiendo inglés.
De pronto, el argentino cruzó la calle con las manos en los bolsillos del gabán de cuero.
Corrió en dirección contraria al lugar donde estaba estacionado el Buick. Espero el
impacto en la espalda. Recién cuando llego a la vereda de enfrente, sonrió. Miró a los dos
hombres que se habían quedado clavados en su lugar. Como si hubieran recibido una orden
militar, giraron y se marcharon a paso acelerado hacia el edificio en el que había entrado
Diana Walcott. Marlowe caminaba lentamente hacía la esquina cuando vio a su compañero
desprenderse de la pareja del Buick. Los dos hombres lo cruzaron antes de entrar en el
edificio. El detective volvió sobre sus pasos. Fue tras ellos y los dejó tomar el ascensor. El
indicador de pisos se encendió en el 34. Llamó otro ascensor.
Llegó al 34. El piso tenía tres departamentos. Fue hacia la escalera y comprobó que los
dos hombres no estaban allí. Se paró en el pasillo y escucho. Oyó una suave melodía que
salía a través de la puerta del departamento de la izquierda. Se sentó en la escalera, lo
suficientemente abajo como para que nadie pudiera verlo si se abría la puerta. Sacó la pipa,
la cargó y la encendió. Cerró los ojos y se pasó la mano por la cara y el pelo. Estaba
mojado. El traje era viejo, ordinario, y había perdido la apostura. Estornudó. Se sonó la
nariz y volvió a cerrar los ojos. Sin advertirlo se durmió y su cabeza cayó hacia adelante.
Soñó con una morocha de ojos oscuros y muy grandes. Estaba vestida con un salto de
cama y caminaba sobre un par de chinelas rojas. Tenía el pelo suelto y una copa de
champan en la mano. Junto a ella había un maletín negro. El living de la casa parecía
confortable y tibio y la mujer no tenía sueño. Fueron a la cama y duró toda la noche. A la
mañana siguiente se despidieron. Entre las sabanas, Marlowe encontró un largo cabello
negro.
Las voces lo despertaron. Guardó la pipa apagada. En el departamento de la izquierda,
la puerta estaba entreabierta y podía escucharse a una mujer que lloraba como una
Magdalena. Marlowe subió diez escalones y caminó suavemente hasta pegarse a la puerta.
Un murmullo de voces masculinas eclipsaba el llanto de la rubia. El detective abrió un
poco más la puerta y miró hacia adentro. La mujer estaba de pie, en medio del living,
desnuda y sin consuelo. Tenía el cuerpo tostado por el sol, salvo en los lugares que un
bikini pequeño había ocultado. Los pechos eran firmes y erectos; el vello del pubis era ralo
pero suficiente, y los muslos, agresivos y suaves. No se tapaba más que la cara y tenía
convulsiones ahogadas. Richard Frers estaba frente a ella, rojo de ira, tenso como un
alambre, y los dos matones permanecían firmes, de espaldas a la puerta. Frers estaba a
punto de tener un ataque de cólera. Acurrucado contra la pared, había un hombre de unos
treinta años, de largo pelo rubio y enormes bigotes. Estaba desnudo, pero tenía las medias
puestas. Tiritaba, aunque no de frío. Frers dio un paso adelante y sacudió la cara de Diana
Walcott con una bofetada. Ella lloró un poco mas fuerte.
-¡Por Dios, Richard, basta! -grito con voz entrecortada.
Frers se dio vuelta y enfrentó a los matones. Dos lágrimas le corrieron por la cara.
-Mi hermana no merece seguir viviendo, ¿verdad? -dijo con tono de inconsolable pena.
Los dos guardaespaldas permanecieron en silencio. Marlowe sintió irrefrenables deseos
de fumar. Hubo un silencio prolongado, hasta que el hombre acurrucado habló sin firmeza:
-Por favor, déjennos salir de aquí.
El matón flaco fue hasta él y le dio una patada en el pecho. El joven tosió, cabeceo dos
veces y se desvaneció.
-¡Déjelo! -grito Frers-. ¡El no tiene la culpa! ¡Ella es una puta!
Siguió tirando lágrimas al suelo. Marlowe asomó un poco más la cabeza y vio a Diana y
a su hermano abrazados, llorando. El joven rubio vomitaba sin parar y los matones casi
cubrían el campo de visión. El detective aprovecho el bochinche para encender un
cigarrillo.
-¿Espera a alguien?
La voz tronó a sus espaldas. Marlowe se dio vuelta y miró al gigante que fumaba un
habano y tenía en la mano derecha una pistola tan grande como un tanque de guerra.
-Pasaba por aquí -dijo el detective.
-¡Que bien! -respondió el paquidermo-, pase a tomar un whisky.
Le puso el tanque de guerra en la cabeza. Marlowe sonrió sin ganas y abrió la puerta.
-¿Molesto?
Los dos matones se dieron vuelta. Los hermanos dejaron de llorar por un momento y todas las pistolas apuntaron hacia el detective.
-Estaba curioseando en la puerta -explicó el del habano-. ¿Lo conocemos?
Frers caminó hacia Marlowe. Tenía la cara desencajada por el dolor.
-Mi hermana es una puta -anunció.
-No sea puritano -dijo Marlowe-, cualquiera da un traspié.
Soriano salió del baño. Había encendido un cigarrillo y se acomodó en el sillón.
Marlowe sirvió café en dos tazas y lo llevó hasta la mesa en una bandeja verde de metal.
Las tazas estaban apoyadas en pequeñas servilletas bordadas. El argentino empezó a tomar
sorbos.
-Hace buen café.
-El café es muy importante para mí. Creo que pronto no podré tomar otra cosa. ¿Juega
con blancas?
-Es lo mismo. ¿Tiene whisky?
-Sáquelo de ese armario; yo también tengo la garganta seca. ¿Le gustaría hablar con
Dick?
-Claro.
-Bueno. Quédese a dormir aquí, si no le molesta compartir el diván con el gato. Mañana
podríamos visitar a la estrella. Tenemos tiempo.
Soriano dudó unos instantes.
-No se ofenda, Marlowe. Yo me quedo una semana más en Los Ángeles; si usted no
tiene problemas puedo dejar el hotel y dormir en ese diván. Con la plata que ahorro
podremos pagar la cuenta del gas.
-Consúltelo con el gato. El que duerme en el diván es él. Pero háblele con calma porque
no entiende español.
A las ocho Marlowe saltó de la cama y se dio una ducha. El calefón no funcionaba y el
agua estaba helada. El frío de esa mañana gris, cubierta de nubes cargadas, había penetrado
en la casa.
El detective se vistió rápidamente, tiritando, y prepare café. En el living, sobre el diván,
el argentino había dejado de roncar y desaparecía bajo dos frazadas. El gato, que había
dormido a sus pies, saltó al piso, se arqueó con la cola parada y fue hasta la cocina.
Marlowe le puso un plato con leche y luego un puñado de carne picada que sacó de la
heladera. Por la mañana el detective parecía algo mas viejo. Su pelo estaba revuelto y las
arrugas de la cara se veían más profundas. En la nariz, bastante achatada, había algunos
barritos negros, pero hubiera tenido que acercarse al espejo para notarlos, porque ya no
veía como antes. Encendió un cigarrillo y aspiro las primeras pitadas con verdadera gana.
Con el cigarrillo entre los labios y la taza de café sobre la bandeja verde, se acercó al diván
donde Soriano respiraba profundamente.
-¡Vamos, compañero! ¡Arriba!
Soriano abrió los ojos; en su cara había un profundo disgusto y miró al detective.
-¿Que hora es?
-Ocho y veinte.
-¿Siempre madruga así?
-Solo cuando tengo que ser cortes con los huéspedes. Le he preparado un baño de
fragancias, aunque el agua no está muy caliente.
El argentino se sentó, se frotó la cara con las manos y miro a Marlowe.
-No me haga chistes a esta hora. Estoy dormido.
Se lavó y se vistió perezosamente mientras tomaba el café a sorbos espaciados. Sentado
frente a él, Marlowe lo miraba con curiosidad.
-¿Vamos a visitar a Dick?
-¿Lo encontraremos?
-El teléfono está en la guía. Voy a llamarlo.
Tomó el aparato y disco. Contestó una voz suave.
-Me llamo Philip Marlowe y soy detective privado. Necesito hablar con el señor Dick
van Dyke.
-¿Por qué asunto es, señor?
-Estoy con un periodista sudamericano y queremos hablarle sobre Stan Laurel.
-Un momento, por favor.
Dos minutos más tarde:
-¡Hola! El señor Van Dyke debe ir al estudio ahora. Tiene compromisos para todo el
día. ¿Puede llamarlo mañana?
-No; deme con él, por favor.
-No estoy autorizada a pasarle llamadas.
-Dígale que quiero hablar con él.
-Espere, por favor.
Dos minutos más tarde:
-Dentro de dos horas el señor Van Dyke estará en el estudio de la Fox. Trate de verlo
allí.
-No me dejarán pasar.
-Arréglese. Es detective, no?
El click interrumpió la comunicación.
-Vamos -dijo Marlowe-, tiene que cumplir su promesa de pagar el gas.
Tomaron un taxi que los llevó hasta un banco y luego los dejó frente a los estudios de la
Fox, en Hollywood. Era un edificio alto de cuatro plantas. Todas las ventanas estaban
abiertas y por la rampa de acceso entraban y salían automóviles. Caminaron hasta la
recepción.
Un negro de rostro duro, parecido a Sidney Poitier, pero más joven, estaba atendiendo a
una mujer. Cuando la despidió, miro con desgano a los dos hombres.
-Me llamo Philip Marlowe. El señor Van Dyke necesita un detective y me llamo con
urgencia.
Le mostró la credencial. El negro la estudio detenidamente, como si fuera una broma.
-¿Para que necesitaría un detective el señor Van Dyke?
-Pregúnteselo.
-¿El gordo es su guardaespaldas? Parece muy blando para eso.
-No lo diga en español. No le gustan los negros y pierde la paciencia muy rápido.
-¡No me diga! No parece muy decidido.
-Una vez apiló a cuatro negros porque abrían demasiado la boca. El señor Van Dyke
pidió que viniera especialmente.
-Bueno, vayan al segundo piso. Será mejor que Dick se ponga contento de verlos
porque si no tendrán un disgusto.
Tomaron el ascensor repleto. Soriano preguntó, todavía soñoliento:
-¿Que dijo el negro?
-Usted lo impresionó, compañero. A la salida le pedirá un autógrafo.
Llegaron a una antesala donde mucha gente caminaba de un lado hacia otro. La
recepcionista escribía a máquina, rubia y lejana. Los dos hombres caminaron por un
pasillo, doblaron, abrieron un par de puertas y por fin entraron en una sala a oscuras. En
una pequeña pantalla se veía una película de cowboys. Avanzaron a tientas en la oscuridad.
-¡Que se sienten! -gritó un vozarrón desde la cabina de máquinas. Hallaron dos butacas
libres en el extremo de una fila y se sentaron.
-¿Que hacemos acá? -dijo Soriano en voz baja.
-No sé. Nunca vengo al cine tan temprano.
Se levantaron. Marlowe tropezó con un pie. Caminaron hasta la puerta donde se veía
una luz roja. Al asomarse al pasillo, vieron a dos hombres que corrían hacia la sala. Uno
era el negro de la recepción.
-¡Párense! -gritó.
Marlowe empujo a Soriano hacia atrás.
-¡Métase adentro!
Se perdieron en la oscuridad del microcine. De un golpe el negro abrió la puerta.
Soriano pasó entre dos filas de butacas tratando de agacharse. Sintió que alguien lo tomaba
del saco. Forcejeó, pero fue inútil. Tiró con toda su fuerza y giró bruscamente, golpeando
con el puño derecho. El bulto dio un grito, tropezó y cayó sobre dos hombres que estaban
sentados. La fila de butacas se tambaleó. En el pasillo se encendió una linterna.
-¡No hagan ruido! -grito el operador desde la cabina de máquinas. Marlowe saltó de una
fila a otra
y empujó a un hombre que cayó pesadamente, arrastrando tres butacas.
-¿Puede levantarse, Soriano?
Un grito ahogado le respondió. Luego hubo un ruido sordo y el crujido de maderas
rotas.
-¡Estoy bien, compañero, pero no se ve un car...!
Soriano escuchó que un gong sonaba junto a su oreja derecha y cayó hacia atrás. Trato
de sostenerse. Sintió que sus dedos desgarraban tela y antes de llegar al piso se dio vuelta.
Lanzó una patada y un grito de mujer le aviso que había dado en el blanco. La proyección
seguía; en la pantalla, un grupo de vaqueros montaba sus caballos y se lanzaba hacia el
horizonte, mientras el sol despuntaba tras las colinas.
-¡Paren, carajo! -gritó el vozarrón de la cabina, mientras Marlowe corría hacia allí. La
puerta se abrió y un hombre de mameluco salió iluminado desde atrás por los carbones de
las máquinas. Murmuraba palabrotas. Llevaba una barreta en la mano, pero no alcanzó a
levantarla: Marlowe le dio con la derecha en la mandíbula primero y con la rodilla en la
ingle después. El operador no llegó a gemir; cayó hacia adelante. Marlowe le cerro la
puerta y la sala quedó otra vez a oscuras.
Soriano advirtió que la confusión aumentaba a su alrededor. El golpe en la oreja le abrió
una furia que nunca había sentido antes. Avanzó hacia un costado como borracho, tropezó
con algo, oyó una voz gangosa y entrecortada y golpeó furiosamente con la derecha
calculando la altura de la cabeza. Alguien bufo. Soriano creyó que su puño estallaba.
Cuando lo tocó con la mano los vidrios de unos anteojos estaban todavía clavados en sus
dedos. Saltó sobre la butaca. Sintió un golpe terrible y luego un estruendo como si hubiera
volcado un camión. Trató de abandonar el lugar. Gigantescas sombras de cabezas se
proyectaban en la pantalla donde se leía:
JOHN WAYNE en
Marlowe no alcanzaba a entender que pasaba. Estaba algo inquieto por la suerte del
argentino, cuando escuchó más gritos y golpes en medio de la sala. Una mujer gritaba,
desesperada:
-¡Papá! ¡Papá! Hay sangre, mi Dios, hay sangre. ¡Papá!
Delante del detective, dos hombres peleaban trabajosamente entre si. Hacia dos minutos
que cambiaban golpes y ninguno caía.
LOS HÉROES NO MUEREN NUNCA
¡Una película excepcional donde John Wayne lucha contra indios y bandidos!
La pantalla tembló, mientras en un bar Wayne golpeaba a diestra y siniestra a varios
bandidos que se lanzaban sobre él.
¡No DEJE DE VER ESTA COLOSAL PELÍCULA!
Marlowe se abrió paso entre varias personas. Un gordo cayó sobre él sin intentar
agarrarse.
-¡Soriano!
-No grite, acá estoy -la voz del periodista sonaba cercana. El detective alcanzó a ver su
figura contra la pared. Tres hombres forcejeaban en medio del pasillo. Uno de ellos dio un
golpe a Marlowe que cayó sentado. Una mujer que corría hacia la salida tropezó con el
cuerpo y se fue de narices sobre las butacas. Dio un grito lastimoso y luego empezó a
aullar con voz fina y quebrada. Un guardia empezó a disparar al aire. Los tiros sonaban
como bombas.
Acompañe A JOHN WAYNE EN sus AVENTURAS!
¡VEALO HACER JUSTICIA!
Marlowe se había puesto de pie, ayudado por Soriano. Miró hacia la pantalla y sus ojos
se abrieron como dos monedas enormes.
-¡Mierda, Soriano! ¿Usted ve lo mismo que yo, o estoy loco?
-No entiendo nada, compañero. ¿Que hace peleando con Wayne?
¡NADIE DETIENE AL IMPLACABLE JOHN WAYNE!
En la pantalla, Wayne golpeaba con puños y pies a Philip Marlowe, mientras dos
hombres lo sujetaban. De pronto la película se apago y solo quedo un rectángulo de luz. La
pelea había parado también en la sala. Marlowe y Soriano se abrieron paso hacia la salida.
-¿Adónde va, amigo? -Un guardia uniformado, que tenía una linterna en la mano y con
la otra trataba de parar una hemorragia de la nariz, interceptó al detective.
-¡A buscar a la policía, imbecil! -grito Marlowe, indignado.
-Este puede salir, es actor -indico el guardia-. Nadie más sale de acá, señores. ¡Ahora va
a venir la policía!
El detective y su compañero corrieron por el pasillo iluminado. Se cruzaron con dos
hombres y una mujer vestida de uniforme blanco, y Marlowe casi derriba a la enfermera.
Al doblar, ambos se detuvieron bruscamente. Marlowe saco un atado de cigarrillos, pero
estaba destrozado. Soriano buscó entre sus ropas y encontró los suyos. Entonces vio su
mano derecha, herida, que conservaba algunos vidrios incrustados. Marlowe encendió los
cigarrillos y dijo:
-No lo crea, Soriano: usted no es el toro salvaje de las pampas.
Caminaron en silencio. Doblaron a la izquierda primero y a la derecha después. De
pronto Soriano se detuvo frente a una puerta y sonrió.
-Un baño. No daba más.
Entraron. Se ubicaron frente a dos mingitorios y estuvieron un largo rato. Un hombre de
traje gris y anteojos se puso entre ellos. Marlowe lo miro.
-Perdóneme, ¿sabe dónde podemos encontrar al señor Dick van Dyke?
-Sigan el pasillo hasta hallar una oficina con su nombre. ¿Vienen del lío? -movió la
cabeza indicando la dirección del microcine. Marlowe dijo que si-. ¿Qué pasó? Todo el
mundo está agitado por eso -preguntó el hombre mientras se apartaba del mingitorio y
abrochaba la bragueta.
-No sé -contesto Marlowe-; una gresca a oscuras.
Soriano se lavó la cara y empezó a secarse con el pañuelo.
-Ustedes intervinieron, ¿eh?
-Gracias por todo, amigo -interrumpió Marlowe y luego de hacer una seña a Soriano,
salieron.
-¿Qué le dijo?
-Es al final del pasillo.
Llegaron a la oficina. La puerta era de vidrio y adentro se veía una muchacha pequeña
de piernas gruesas y muy blancas, que ordenaba papeles sobre un escritorio. Entraron.
Marlowe dijo:
-Nos espera el señor Van Dyke.
La mujer los miró detenidamente de arriba abajo. Luego sonrió incrédula.
-¿No deberían pasar por el sastre primero? Al señor Van Dyke no le gusta la gente
desaliñada.
-No se ría de los pobres, hija. Tuvimos un accidente.
-¿En el microcine? Andan buscando a dos provocadores que armaron un lío.
-¡No me diga! Anuncie a Philip Marlowe, por favor.
-Pierde el tiempo. El señor Van Dyke está muy ocupado.
Marlowe hizo un gesto de disgusto, dio vuelta a la mesa y caminó hacia la puerta que
decía "PRIVADO, HÁGASE ANUNCIAR". Soriano fue tras él. La muchacha lo tomó de
la manga y dio un salto.
-¿Adónde van? ¿Quieren que me echen?
-No se preocupe, hermosa, usted debería aparecer en las películas -dijo Soriano en su
idioma.
-¿Qué dice?
-Nada -contestó el argentino, ahora en inglés, mientras entraba por la puerta que
Marlowe había dejado abierta.
-¿Otro más? -dijo el hombre alto, morocho, que vestía traje gris hecho a medida.
-Él quiere hablarle de Laurel y Hardy -dijo Marlowe señalando a su compañero. Soriano
arrastraba a la muchacha que seguía reteniéndolo de una manga y tironeaba.
-No entiendo -dijo Van Dyke, con gesto impaciente-. ¿Qué pasa con Laurel y Hardy?
-Usted los conoció ¿verdad? -preguntó el detective.
-A Stan si, a Hardy lo vi solo un par de veces.
Soriano dio un paso adelante, tratando de zafarse de la mujer que lo tenía agarrado de la
manga.
-Usted fue alumno de Laurel -dijo en castellano-. Yo quiero saber algunas cosas sobre
sus últimos días. Estoy escribiendo una novela.
-¿Usted es español o mexicano? -pregunto el actor en ingles.
-Argentino. Estoy enojado con usted.
-¿Está qué? -dijo Van Dyke, frunciendo el rostro.
-Dice que está enojado, señor Van Dyke. Vino a decirme que usted contrató a un
escritor para que contara un montón de mentiras sobre Laurel.
-¿Mentiras? Laurel aprobó todo lo que decía el libro.
-Eso no quiere decir que no fueran mentiras -contesto Marlowe, mientras se sentaba en
un sillón. Miró a Soriano, sonrió, levantó las cejas y dijo en español-: ¿Va a llevarse a la
muchacha? No cabrá en el diván.
Ella seguía aferrada al brazo del argentino.
-Usted es detective. Dígale que me suelte.
-Dice mi amigo que lo suelte.
La muchacha dio un paso hacia atrás. Sorpresivamente fría y resuelta, levantó un brazo
y cruzó la cara de Soriano con una bofetada. El periodista se tocó la mejilla con una mano,
hizo un gesto de furia amenazante, y la mujer desapareció tras la puerta. Marlowe, muy
serio, miró a su compañero.
-¡Que golpe! Debe dolerle.
-¡Déjese de bromas! Hoy me han pegado más que en toda mi vida.
-¡Esta comedia es incomprensible, señores! ¡Váyanse o llamare a la guardia! -dijo Van
Dyke, bastante molesto.
-¿Oyo, Marlowe? Eso lo entendí. Si viene el negro se arma otra vez y no quiero recibir
más palizas.
-No asuste a mi amigo, señor Van Dyke. Sea más cortes.
-Son un par de locos. Primero entran sin permiso, tan rotosos como dos vagabundos,
después usted se sienta en mi mejor sillón como si estuviera en su casa y me hace
preguntas impertinentes. Su amigo provoca a mi secretaria y se hace golpear, luego pelean
entre ustedes y se insultan. ¡Esto es demasiado!
Van Dyke abrió un cajón y saco una pequeña pistola calibre 22 corto. Marlowe abrió los
brazos.
-¡Otra vez!
Soriano levantó las manos. Por su cara redonda corrían algunas gotas de sudor. Miró a
Marlowe.
-¿Ahora nos van a pegar un tiro? Yo vine a buscar información sobre Laurel y Hardy,
no a jugar a los cowboys.
-¿Qué dice el gordo? No me cae simpático.
Marlowe, en ingles:
-Es un buen muchacho. Nació al sur del río Grande y le falta educación, pero no es su
culpa.
Y en castellano:
-Usted no cae simpático en este edificio, compañero. Diga una frase de disculpa o va a
llamar al negro.
-¡Que lo llame, que mierda!
-No sea mal hablado, tenemos una pistola enfrente.
-¡Déjense de hablar en cocoliche! ¡Fuera de aquí! -grito Van Dyke.
Marlowe se puso de pie.
-Vamos, Soriano. Este hombre no es el mismo que veo en las comedias de TV.
-Creí que usted era capaz de desarmar a un tipo como ese, Marlowe. Se está poniendo
viejo.
-Ya veráa lo que hago. Vamos.
Salieron. Marlowe cerró la puerta tras de sí y se paró frente al escritorio.
-¿Qué número tiene el matón ese? -señaló la oficina del actor.
-Marque el uno -dijo la secretaria, aterrorizada ante la mirada de los dos hombres que
tenía enfrente. El detective tomó el teléfono y llamó.
-Le habla Marlowe, señor Van Dyke.
-¿Quien?
-¡Marlowe, estúpido! Mire por la ventana y me verá en la cabina del teléfono.
Hubo un ruido en la línea. Marlowe dejó el tubo y se lanzó contra la puerta que se abrió
violentamente. En dos zancadas estuvo sobre el actor que miraba por la ventana. Lo
levantó de las solapas y con la rodilla lo golpeó en el estómago. Soriano, que estaba parado
en la puerta, hizo un gesto de sorpresa.
-Perdóneme por lo que dije antes.
-No es nada. Guarde la pistola -le entrego el arma del actor.
Van Dyke había caído de rodillas tomándose él estomago. De su boca salía una baba
verde. El pelo le caía sobre la frente mientras el saco, que tenía un solo botón abrochado,
estaba inflado como una bolsa.
-Déjemelo, Marlowe.
-¿Ahora que está blandito? No, compañero, no le pegue nunca a un hombre que está
peleando con otro.
De pronto, por la puerta abierta, entraron tres hombres seguidos por la secretaria. Uno
era el negro. La furia le había deformado el gesto y un tic le hacía temblar el labio inferior.
-¡Agarren a ese! Al gordo me lo cargo yo.
Los dos hombres se lanzaron sobre Marlowe. Uno de ellos le tiro un golpe alto que el
detective esquivo. El otro, más sereno, quiso pegarle en el estómago, pero el detective se
hizo a un lado y le dio un codazo en la cara. El primero, que media menos que la estatua de
Washington, lo golpeó con una cachiporra de goma y Marlowe vio dar vueltas la
habitación. Cayó de rodillas junto a Van Dyke y pareció que ambos estaban rezando frente
a un altar.
-¡Quietos! ¡Se termino! -Soriano tenía la pistola de Van Dyke en la mano derecha.
Con las ropas casi destrozadas, el pantalón muy caído, la barriga hinchada y las piernas
chuecas muy abiertas, parecía un cowboy tardío.
-¡Las manos arriba, vamos! -gritaba en castellano y agitaba el arma amenazadoramenteusted
también, Van Dyke!
Marlowe empezó a levantarse y se corrió hacia la pared. Con su voz gangosa repitió, sin
énfasis, en inglés:
-Las manos arriba y contra la pared. -Miró al negro que tenía los ojos húmedos por la
rabia.- Le dije, amigo: no se meta con el argentino, está invicto.
-¡Hijo de puta...! Lo voy a seguir hasta el infierno.
-Traduzca, Marlowe, no entiendo nada. ¿El negro está enojado?
-Un poco, pero reconoce que usted es mejor que él.
-Tenga la pistola. Yo no se como se maneja el seguro.
-¡Ah, no! Usted les apuntó. Yo voy a ver que juguetes tienen.
Marlowe palpó a cada uno. El negro tenía un revolver 38 de caño largo y los otros
pistolas 45 y cachiporras. El detective guardó el arsenal en el baño y echó llave.
-Rajemos -dijo Soriano.
-¿No le va a pedir el teléfono a la chica?
-Claro. ¿Cuál es tu teléfono, querida?
La muchacha sonrió y quiso hacer un puchero, pero no le salió; dijo un número.
-Téngame la pistola, Marlowe, voy a anotarlo.
-No exagere. ¿Se cree Sam Spade? -Dos hombres habían bajado las manos y empezaban
a darse vuelta.- Sin comentarios, amigos -dijo Marlowe-. Sam Spade escribirá un verso
para su dama y nos vamos enseguida.
Soriano anotó el número y regresó sonriente.
-Deme la pistola.
-¿Qué diferencia hay?
-¡Deme, le digo!
El detective le entregó la pistola. Soriano se la apoyó en el pecho.
-¡Al baño! ¡Entre!
-¿Se volvió loco? -Marlowe intuyo, sin embargo, que el argentino no bromeaba. Estaba
más serio que nunca. El gordo dio dos pasos atrás y dijo en inglés a la secretaria.
-Vamos, amor, lleve a mi amigo al baño.
La muchacha sonrió, divertida. Salió de la fila y empujó al detective.
-Muy bien; ¡nadie se mueva, porque lo rajo! -grito Soriano en español.
La mujer cerró el baño y entrego la llave al argentino que parecía muy nervioso.
-Venga, señor Van Dyke -dijo en español y acompañó las palabras con un movimiento
de cabeza.
El actor dio dos pasos al frente. Parecía aterrorizado. El negro habló.
-Si lo toca voy a destrozarlo, mexicano sucio.
-Argentino, compañero -aclaro en castellano-. Quédese quieto si no quiere un tiro en la
panza. Usted, querida -ahora deletreaba inglés-, deme la billetera de su patrón.
En el baño, Marlowe había empezado a golpear la puerta. Gritaba.
-¡No sea imbecil, Soriano! ¡Lo van a destrozar! ¿Qué quiere hacer?
Entre tanto, la mujer vaciaba la billetera de Van Dyke; los tres hombres se movían
contra la pared. Marlowe gritaba en el baño, enfurecido.
-¡Tengo las armas aquí, Soriano! ¡Abra!
Soriano guardó el dinero en el bolsillo.
-Esto es un robo. Dentro de un rato vendrá la policía encima suyo -dijo Van Dyke.
-No entiendo bien que dice -contesto Soriano en español-, pero usted no va a llamar a la
policía. No le gustará pasar por estúpido. Usted, vaya a soltar a mi compañero que tiene
dolor de panza.
Cuando la muchacha abrió la puerta, Marlow apareció rugiendo, con un revolver en
cada mano.
-¿Termino la broma? ¡Chiquilín estúpido!
-Bueno. Cuando se despida nos vamos -dijo Soriano.
Salieron. Soriano echó llave a la puerta. Bajaron las escaleras y llegaron a la calle con
aire indiferente. Soriano hizo senas a un taxi. Subieron. El argentino dio la dirección de la
oficina de Marlowe.
-Usted me debe una explicación y mejor que sea buena.
-Le voy a decir la verdad. Tome prestados unos dólares del señor Van Dyke. Me
pareció que usted es demasiado orgulloso para pedir favores.
-¡Que?!
-¿No ve? Ya está escandalizado. Si tanto lío, que más da echar mano a una...
-Usted es un inmoral...
-¡Ufa...! Deme un sermón, ahora. Usted es complicado. Lo metí en el baño, ¿no?
-Eso me duele. ¿Quién es usted para juzgar mi conducta? ¿Por qué no me dejó
participar? Se cree más vivo porque es joven, ¿eh?
Hubo un largo silencio. Por fin bajaron del auto. Fueron sin hablar hasta el ascensor. De
Marlowe dijo:
-Tome las llaves. Váyase a casa. Tengo ganas de pegarle y creo que voy a hacerlo.
-Escuche, Marlow...
-¡Váyase!
El detective tomó el ascensor y cerro la puerta rápidamente. Soriano se quedó solo. Su
cara se había puesto roja. Salió a la calle y paro un taxi. Dio la dirección de Marlowe. Sacó
el dinero y lo contó: había setecientos ochenta dólares. Sintió una sensación de angustia.
Bajo dos cuadras antes y se detuvo a comprar una botella de whisky.
Cuando entró en la casa, el gato fue hacia él y se sentó en medio del living. Soriano
abrió la heladera, sacó leche y llenó un platito. El gato tomó un poco y se sentó a mirar al
argentino. Este se sirvió un vaso de whisky con hielo, miró la pared y sintió un frío en la
espalda.
-¡Mierda, Marlowe! ¡Nos habían roto la ropa!
Sólo los ojos del gato, ardientes como brasas de cigarrillos, vigilaban en la oscuridad.
Soriano estaba tendido en el diván con la ropa puesta. Dejaba colgar un brazo en cuya
mano había un cigarrillo apagado. Roncaba estrepitosamente. La radio sonaba baja, algo
lejana y sola. El gato había buscado un lugar entre las piernas del periodista y miraba la
puerta de calle. Cuando esta se abrió, la escena se modificó ligeramente. El gato saltó al
suelo y el estallido de luz le cerró las pupilas. Soriano, sacudido por el ruido, dejó de
roncar y se acomodó en el diván con un gesto de disgusto. Siguió durmiendo.
Marlowe tenía el pelo revuelto. La corbata abierta colgaba desde el medio del pecho y
estaba sucia. El traje sin planchar tenía un aspecto andrajoso. El saco estaba desgarrado en
el brazo derecho hasta el codo, y el pantalón se había roto en un siete a la altura de la
rodilla derecha.
Tambaleó. Sus ojos estaban vidriosos y opacos como el café. La culata de la pistola
asomaba entre el cinturón y el elástico del calzoncillo.
-¡Levántese, Soriano!
El argentino empezó a incorporarse con lentitud; trataba de entreabrir los ojos, atacados
por la luz. De entre sus dedos cayó el cigarrillo apagado. Protestó.
-¿Qué hora es?
Se sentó en el diván, la cara cubierta por las manos; el pelo estaba sucio y tenía el color
del barro. Abrió los dedos y entre ellos sus ojos observaron al detective que estaba parado,
inclinado hacia adelante. Oscilaba. A Soriano se le ocurrió que era un capricho de la luz.
-Está borracho -dijo en un tono neutro.
-¡Levántese!
-¿Por qué no se da una ducha? Ya conectaron el gas.
-¡Le voy a romper la cara, gordo estúpido!
Escupió al suelo. El gato miró la saliva y bajó las orejas.
-No me provoque. Tiene una pistola y está borracho.
-¿Una pistola?
-En la cintura.
Marlowe bajo la vista. Tiró de la empuñadura y sacó la pistola.
-No es mía. La última vez que la vi, hace muchos años, la usaba un detective sobrio,
que pagaba sus impuestos y tenía clientes importantes y enemigos que podían emboscarlo
en un callejón.
-Un gran hombre.
-Un hombre, compañero. ¿Se burla?
-No me burlo.
-¿Va a pelear o no?
-No.
Hubo un silencio. Los dos hombres se miraron largamente. De los ojos de Marlowe
saltaron dos lagrimas transparentes como gotas de agua, corrieron entre las arrugas de la
cara y cayeron al suelo. El ruido fue terrible en la habitación vacía; la pistola había
escapado de las manos del detective. El gato corrió a refugiarse en la cocina. Marlowe alzó
las manos y las puso muy cerca de sus ojos nublados. Estaban raspadas y sangrantes,
sucias de tierra. Las bajo y sus ojos apenas sostuvieron la mirada del argentino.
-Me caí.
-¿Anduvo jugando a la mancha?
Otra vez se miraron. Marlowe sacudió la cabeza y las lágrimas saltaron de sus ojos.
Retrocedió hasta la pared.
-Deme café.
Soriano se puso de pie, apagó la radio y caminó lentamente hasta la cocina. Encendió el
gas y puso el agua. Escuchó los pesados y vacilantes pasos del detective que entró en el
baño. Marlowe se paró frente al espejo. Miró sus manos desgarradas, su imagen gastada,
las ropas abiertas. Tragó. Tenía la boca seca y afiebrada. Abrió la ducha y metió la cabeza
en el agua. Tuvo un mareo. Soriano escuchó el ruido seco y luego sintió un dolor en el
pecho. Llenó una taza de café y fue hasta el baño.
-¡El cafe! -grito a través de la puerta.
No hubo respuesta. Una furia súbita, desesperada, se apoderó del periodista. La taza
salió despedida contra la puerta y se hizo añicos. El café formó figuras que cambiaron
hasta agotarse en pequeños ríos que fluyeron hacia el piso. De una patada abrió la puerta
del baño.
El cuerpo del detective estaba estirado y parecía un pescado fláccido sobre el que
alguien habría abandonado un traje gris. La mitad del cuerpo colgaba dentro de la bañadera
y el agua le mojaba el torso. El detective se movió, intentó levantarse, pero volvió a caer.
Un hilo de sangre le marcaba el pómulo derecho. Se incorporó muy despacio. Giró la
cabeza mojada, sucia, sangrante, y fijó sus ojos en el hombre que estaba parado a sus
espaldas.
-Váyase -murmuro.
-Usted me da pena, detective. Ya no reconoce ni su propia pistola. Un trago lo pone
belicoso y después se cae solo.
Marlowe se puso de pie. Se sentía mal, pero de pronto descubrió que tenía la mente
despejada y fría. Pasó junto a Soriano sin mirarlo, atravesó la puerta y entró al living.
Encendió un cigarrillo. El gato cruzó la habitación a la carrera y maulló frente al detective.
Marlowe lo levanto y el animal desapareció entre sus brazos.
-Me caí, Soriano. Me lastimé y rompí el único traje decente que me quedaba. Estoy
viejo y le agradezco que me lo recuerde. Usted es un joven valiente que roba una billetera
con una pistola en la mano, pero antes me encierra en el baño para que no me de
vergüenza. Le agradezco también. El viejo Marlowe no sirve para carterista ni para
borracho.
-No se ponga dramático.
-No, pierda cuidado. Yo también me sentí joven el día en que un actor viejo y
destrozado vino a decirme que se estaba muriendo. Le dije que se fuera a un asilo de
ancianos. No me hizo caso. Se murió en una pensión, como un perro.
-Mire, Soriano, es fácil y podemos ganarnos quinientos en un par de días.
Al otro lado de la línea, en casa de Marlowe, el periodista tardó en despertarse
completamente. Por la ventana se filtraba una luz débil. Eran las diez de la mañana.
-No sea ridículo, Marlowe. Es como si yo le pidiera que escriba una novela.
-No me desafíe. Faulkner terminó La paga del soldado en un mes.
-Esta alegre esta mañana.
-Es un caso simple. Usted sigue a la mujer y yo al marido.
-¿Y que hay que descubrir?
-Poco. Cuando usted averigüe con quien se acuesta ella por las tardes, se lo decimos al
hermano y él nos da trescientos dólares. Ya me anticipó doscientos.
-¿Por qué tiene que cuidar usted al marido?
-La sigue a todas partes. Si la encuentra con el amante podría matarla. Entonces usted la
sigue a ella, el marido también y yo los vigilo a todos.
-Nunca seguí a nadie, Marlowe. No tengo pasta de detective. Además, habrá que
alquilar autos y yo no tengo el registro internacional.
-Pone todas las dificultades, ¿eh?
-No se trata de eso. Me parece que usted esta loco.
-Comprenda. No puedo llamar al detective Archer porque él anda en cosas más
importantes. Tampoco pienso pagarle a un pies planos mientras usted duerme panza arriba.
-Está bien. Voy para allá a que me explique todo. Pero le aviso que no quiero terminar
en la cárcel.
-No sea cobarde. Acá la policía es amable con los blancos y los extranjeros.
A mediodía la gente se atropellaba en las veredas, corría hacia los bares para tomar
café, entraba y salía de las oficias, Soriano pagó el taxi y entró en el edificio donde
alquilaba Marlowe. Cuando abrió la puerta, el detective estaba sentado frente a un hombre
gordo, rubio, de mirada huidiza, que pestañeaba tras los lentes sin marcos. Marlowe se
puso de pie, ceremoniosamente, y habló en inglés.
-Señor Frers, este es el señor Osvaldo Soriano, mi socio
Soriano estrechó la mano del hombre. Sonreía y lo hacia muy bien, Se sentó.
-Mi socio -agrego Marlowe- es detective de la sucursal Pinkerton de Buenos Aires.
Colabora conmigo mientras visita Los Ángeles. Es un profesional! excelente, Richard
Frers miró a Soriano, que seguía sonriendo, Se sacó los lentes y los limpió con un pañuelo.
Estaba nervioso y no podía ocultarlo, aunque hacia esfuerzos por mostrarse sereno.
Preguntó a Soriano:
-¿Cree que podrá averiguar lo que necesito?
Soriano puso cara de no entender, aunque no dejó de sonreír.
-Seguro. El señor Soriano averiguará todo en seguida -dijo Marlowe, mirando al
argentino que entonces entendió la pregunta de Frers.
-Claro -dijo Soriano en ingles.
Se había puesto serio y pálido. Sacó un cigarrillo.
-Es poco hablador -concluyo el hombre, con un movimiento de cabeza-. Me gusta. Está
lleno de charlatanes de feria este oficio. Perdonen si ofendo.
-¡Oh, no! -grito Marlowe, levantando los brazos con un gesto ampuloso-. Lo que usted
dice es muy cierto. Hay un solo inconveniente, señor Frers. El señor Soriano no se dedica
habitualmente a estos casos algo... digamos... algo triviales para él. Sus honorarios son
quinientos dólares.
-Usted me dijo que me costaría quinientos todo el servicio -protesto el cliente, pero sin
demasiada convicción.
-Es cierto. No preví la intervención de dos profesionales a la vez. Tendrá que dejar
quinientos ahora y el resto al terminar.
-Ya le di doscientos -aclaro Frers.
-Por supuesto -sonrió Marlowe-, tiene su recibo. Necesitamos otros quinientos para
empezar. Los gastos los facturaremos al final.
-Está bien -Frers sacó la chequera-. Pagaré porque no soporto más esta situación.
Quiero que terminen en un par de días. Un informe detallado, sin que nadie lo sepa, y
mucho menos mi cuñado. Nada de violencia. Miren y vayan a contarme.
-Lo tendremos informado -dijo Marlowe-. No se preocupe. Somos discretos y pacíficos.
¿Trajo la foto de ella?
-Claro, aquí está.
De un bolsillo de su saco extrajo un par de fotos. Ella era una rubia de rostro
provocativo. Las cejas finas y largas formaban una curva perfecta sobre los ojos claros.
Reía con maldad. Estaba volcando una copa sobre la cabeza de un hombre flaco y morocho
que ponía cara de victima. Junto a ella estaba Frers, frío e indefenso. Una silla había caído
al suelo y sobre la mesa quedaban las huellas de una tormenta.
-Es la última que le sacaron. Un pequeño incidente en The Dancers, hace una semana.
Su marido estaba en San Francisco y ella salió a divertirse conmigo. Compre la placa. Si el
se entera podría matarla.
Frers chasqueó la lengua. Había enrojecido súbitamente. La otra foto era más clara. Ella
aparecía junto a su marido en el jardín de una mansión veraniega. No reía y su cuerpo
estaba tenso como el de una niña caprichosa a la que no dieron permiso para ir al cine.
Soriano tomó la primera foto y miró un rato los labios gruesos y firmes de la rubia.
Estaban abiertos y la lengua asomaba como acompañando una palabra cruel. Había visto
pocas rubias como esa. Tendría unos treinta y cinco años escondidos tras el maquillaje.
-Es hermosa, Marlowe, pero no me gusta -dijo el periodista en castellano.
Se mordió el labio superior y movió la cabeza.
-¡Qué dijo? -pregunto Frers.
-Dice que se quedará con la foto. Solo como formalidad. El mira una vez y no olvida
jamás.
Frers observó a Soriano, algo extrañado. Luego sonrió.
-Los detectives se esconden tras las caras más increíbles. Yo podría haber apostado a
que el señor Soriano era cualquier cosa menos sabueso. Es apasionante.
-Apasionante -confirmo Marlowe, ceremoniosamente-. Uno de los mejores detectives
de Buenos Aires. En los ratos libres también escribe.
-Oiga, Marlowe -interrumpió Soriano en español-, creo que me está tomando el pelo,
¿no es cierto?
-No sea mal educado, no hable en una lengua salvaje delante de un cliente -protestó el
detective en castellano.
-Déjese de bromas y pídale los datos de la rubia y del cornudo.
-Señor Frers -dijo Marlowe, alegre, dirigiéndose al cliente-, ¿cómo se llaman su
hermana y su cuñado?
-Ella es Diana Walcott; el marido, John Peter Walcott. Él dirige una fábrica de
productos de fibra sintética.
-¡Qué clase de fibra sintética? -inquirió Marlowe.
-Bueno... es delicado... -Frers se movió en su sillón y las patas de madera crujieron bajo
su peso.
-¿Judith? -pregunto Marlowe en voz baja, cómplice.
Frers asintió en silencio. Había enrojecido otra vez. En su frente aparecieron algunas
gotas de sudor.
-Por favor... -musito.
-¿Qué hace usted, señor Frers? -se ensañó el detective.
Soriano comprendió solo parte de la conversación. Le pareció que, de pronto, Marlowe
estaba a punto de perder a su cliente. Pensó en los mil dólares y sintió un cosquilleo en la
garganta. Intervino. Su inglés era de lata.
-No se preocupe, Judith está en buenas manos. En dos días se la devolveré sin un
rasguño.
Marlowe se puso tenso. Su garganta se inflamó como si tragara un pan entero. El color
de su cara cambió dos veces antes de quedar blanco como un papel. Clavó los ojos en el
argentino, ensayo una sonrisa y luego empezó a hablar en voz baja. Su castellano era
perfecto.
-¡Por Dios, Soriano! Judith es una muñeca inflable. Usted es el imbecil más perfecto
que conocí en mi vida.
Giró la cara mientras recuperaba su color normal. Sus ojos encontraron los lentes de
Frers caídos hacia adelante. El hombre estaba rojo como un pimpollo de rosa. Sus rodillas
temblaban mientras se ponía de pie.
-No lo tolero -gimió con voz rabiosa-; soy un cliente y me toman por estúpido.
Devuélvanme mis doscientos dólares.
Marlowe se puso de pie y dio una vuelta alrededor del escritorio hasta quedar frente a
Frers. Su rostro era duro como una pared.
-Mire, señor, los métodos de mi socio para seleccionar clientes están fuera de discusión.
Si se ha sentido incomodo le pido perdón, pero usted no contestó mi pregunta y él se puso
algo duro. Es muy celoso de su profesión. Ya sabe como son los argentinos: Miami esta
repleto de cubanos por culpa de uno de ellos.
Frers dudo un instante y luego se sentó otra vez. Soriano observaba la escena sin
intervenir. Marlowe miro al argentino y le dijo en inglés, para que escuchara el cliente:
-El señor Frers no está acostumbrado a sus métodos de selección. Le ruego que disimule
su celo mientras trabaja conmigo. Úselo en la Pinkerton, acá estamos entre amigos.
Y agrego en castellano:
-Retardado mental.
Soriano estaba pálido. Dijo en el inglés de lata:
-¿Cómo es ella? Su carácter, digo...
Frers bajo la cabeza, pensativo, más tranquilo, pero algo confundido ante la firmeza de
los dos hombres que tenía adelante.
-Quiere más datos -insistió Marlowe, con una sonrisa.
-Es una chica algo dura pero sensible. Nos llevábamos muy bien hasta que se casó con
Walcott. Él es un tipo muy celoso, un enfermo casi. Ella y yo salíamos juntos muchas
veces y él me miraba muy mal al día siguiente.
-Entonces usted trabaja también con los plásticos sintéticos -concluyo Marlowe.
-Si. Walcott me dio trabajo en el departamento de inspección de productos. El nunca me
quiso. Tampoco a Diana. Ella es un objeto en sus manos. Creo que le daría lo mismo tener
a su lado una Judith. Es un tipo cruel. Ahora ella se encuentra con otro hombre, lo sé.
Tengo miedo de que John la mate. Creo que contrató a unos matones para que la siguieran.
-¿Cómo lo sabe? -pregunto Marlowe.
-Ella me lo insinuó. Está muy feliz y no puede ocultarlo. Una mujer sólo es tan feliz
cuando encuentra al hombre de sus sueños. También me dijo que la seguían.
-Creo que si esto es exacto vamos a ser muchos detrás de una sola mujer -dijo Marlowe-
. Deje los quinientos y vaya a su casa. Lo llamaremos en cuanto tengamos información.
Frers se puso de pie. Firmó un cheque y lo dejó sobre el escritorio. Estrechó la mano de
Marlowe y saludo a Soriano con un movimiento de cabeza. Parecía más tranquilo.
-Confío en ustedes -dijo. Luego, salió.
Cuando cerró la puerta, Soriano se puso de pie, nervioso.
-Una rubia fatal, un marido cornudo y celoso, un hermano maniático y varios
guardaespaldas. No, Marlowe, no voy a dejar que me agujereen en Los Ángeles por
quinientos dólares. Sígala usted; yo escribo los informes.
-No se achique. ¿No tiene sangre? Se como manejar estos asuntos. Déjelo por mi
cuenta. Esto va a ser una procesión de hombres detrás de una rubia posiblemente frígida.
Yo voy a cerrar la procesión y a cuidar que no pase nada extraño. Usted tiene que alquilar
un auto con chofer y seguirla. Cuando ella entre a algún lado, la espera. Manténgase
siempre a una cuadra de distancia. Probablemente los otros estén más cerca. Si ve entrar
sospechosos, vaya tras ellos. Donde usted entre, allá estaré yo.
-¿Y por qué no vamos juntos?
-Sería muy evidente. Caeríamos en alguna trampa. Yo iré detrás de todos con la pistola
preparada.
-Bueno, que sea lo que Dios quiera... Mi vieja cree que estoy en Los Ángeles
calentando sillas de bibliotecas.
-No se deje traicionar por Edipo. Este es un país agitado.
-Si, buena mierda de explotadores imperialistas criminales. ¡Que boludo soy! Ya ni
siquiera espero que los yanquis vayan a matarme a mi país; vengo directamente a la boca
del tigre.
-No llore, Soriano. Es un tigre de papel.
Soriano se sentó junto al chofer, un negro enorme al que le faltaba un ojo y fumaba con
boquilla. Marlowe se apoyó en la ventanilla abierta y miró a su compañero sin demasiada
confianza.
-No se meta en líos y recuerde las instrucciones que le di. No intervenga para nada.
Donde ella entre, usted espera. Tiene viáticos para media docena de cafés por la tarde.
¿Entendido?
-Si, ¿Cree que habrá tiros?
-No, no fantasee. Es un caso de infidelidad y celos. Esta noche tendremos todo resuelto.
El negro miraba sonriente, como si lo divirtiera el dialogo entre los dos hombres.
Colocó un cigarrillo en la boquilla y puso en marcha el motor del Ford. Marlowe se apartó.
-Apúrese. A las cuatro, la señora Walcott saldrá de su casa. El chofer tiene la dirección;
háblele en español. Es portorriqueño.
-Muy bien. Hasta luego, Marlowe. ¡Cuídese!
El detective rió y levantó un brazo para saludar al coche que partía. Tomaron una
avenida de doble mano, donde los autos se pasaban velozmente unos a otros. A los
costados se elevaban las palmeras deshojadas, frías, las casas eran chalets de una sola
planta, envejecidos y decadentes. Soriano miraba en silencio mientras fumaba un
cigarrillo. La carretera ondulaba sobre un cerro, hacía una ese y luego subía hasta la cima.
Cuando tomaron la segunda curva, Soriano miró
hacia abajo y el horizonte le pareció una nebulosa, un sueño sin sentido. Los Ángeles
estaba sumergida en el humo y se extendía subiendo y bajando a lo lejos, entre los cerros,
hacia el mar. Del otro lado, el valle mezclaba el verde de la vegetación con algunos
cuadros limpios en los que se veía una quinta o un club nocturno. Otra vez el argentino se
sintió extraño en medio de esa ciudad. Cerró los ojos y se vio caminando por calles
desiertas, ensombrecidas por edificios altos e interminables. Pensó en Marlowe, en la
soledad que lo rodeaba; lo vio caído en el baño, herido y balbuceante; lo vio en su oficina,
alegre ante la posibilidad de ganarse unos dólares y tuvo la sensación de que lo conocía
desde siempre, de que podría volver a encontrarlo en cualquier esquina de Buenos Aires.
Giró la cabeza otra vez y halló la sonrisa del negro que manejaba con la pericia de un
profesional.
-¿Queda muy lejos? -dijo Soriano en español.
-¿Que? -pregunto el chofer en ingles.
-Si queda muy lejos -insistió el argentino en su idioma,
-No entiendo -contesto en ingles el chofer, que sostenía la boquilla entre sus dientes
muy blancos.
-¿No habla español? -se sorprendió el periodista.
-No -dijo el negro, muy divertido-, el que habla español es Freddy.
-¿Freddy?
-El que se fue con su compañero. Como él es argentino pidió chofer portorriqueño.
-No, no. El argentino soy yo. Hay una confusión -dijo Soriano, algo alarmado.
-¿Que lío! -rió el negro-. Entonces el patrón se equivoco. Le dijo a Freddy: "Anda con
el sudamericano. Es blanco, pero ustedes son todos la misma roña". El patrón es algo duro
con los negros, pero nos paga bien. Es el mejor blanco que conozco, perdóneme usted.
-No le entiendo -dijo Soriano en inglés, con gesto contrariado-, hábleme pausadamente,
tal vez comprenda algo.
-Vea, señor, a mi me pagan para manejar, no para charlar con los blancos. Me dice
adonde vamos y yo manejo. Me dice que pare y yo paro, me dice que volvamos y vuelvo.
¿Entendió eso?
-No mucho.
Diana Walcott vivía en un chalet de dos plantas, en Beverly Hills. La casa, sobre una
colina, estaba rodeada por un parque de pinos. La entrada para autos era automática. El
sendero que conducía a la entrada principal era amplio y estaba cubierto de pedregullo gris.
Los molinetes lanzaban agua en todas direcciones. Un jardinero negro trabajaba en unos
claveles rojos que serpenteaban alrededor de la casa.
Soriano indicó al chofer que siguiera de largo y se detuviera a cien metros. Estacionaron
a un costado del camino. A pocos pasos de allí nacía una calle secundaria. Los dos
hombres permanecieron en silencio. El negro fumaba un cigarrillo tras otro y la sonrisa
parecía pintada en sus labios gruesos. Tenía el pelo enrulado y muy corto.
A velocidad moderada, el Chrysler que conducía a Marlowe se ubico en la vía de la
carretera que indicaba sesenta millas de máxima. El detective encendió su pipa y se recostó
en el asiento.
-No pierda de vista al Ford -indico al chofer.
-Descuide -dijo Freddy.
Era un joven de rostro oscuro, de rasgos latinos, serio y orgulloso de su habilidad con el
volante. Manejaba con una sola mano y con la otra sintonizaba la radio que transmitía en
castellano. La voz de Armando Manzanero aparecía melosa y envolvente. Al compás,
Freddy movía los hombros. Marlowe chupó la pipa y miró el tablero del coche.
-Es un buen auto -dijo.
-Es aguantador -contesto Freddy-, pero más lento que un cartero. Cuando termine de
juntar unos dólares me comprare un Jaguar. Mi chica dice que primero debería comprar el
departamento, pero yo pienso darme el gusto. Tengo la velocidad en la sangre, compañero.
-Le advierto que no quiero comprobarlo -dijo el detective, muy serio.
Freddy lo miró algo extrañado, se rascó la cabeza en la que el pelo lacio estaba apretado
por una gorra, se echó dos chicles a la boca y observó:
-No es que me interese, pero me gustaría saber para que pidió un chofer que hablara
español.
Marlowe miro a Freddy, aspiro la pipa y movió la cabeza.
-El que necesitaba un chofer con español era mi compañero.
-¿Si? El patrón me dijo: "Anda con el sudamericano. Es blanco, pero ustedes son todos
la misma roña", y lo señalo a usted.
-No me importa lo que dijo su patrón. Usted tendría que estar en el otro coche, con el
argentino.
-Bueno, cuando lleguemos haremos el cambio.
-No, ahora no se puede. No pierda de vista al Ford.
-No se preocupe, el tuerto ve poco y no le gusta correr -dijo Freddy, con una ancha
sonrisa.
-Que le falte un ojo no quiere decir que vea la mitad -respondió Marlowe.
-No, ya se. Sam perdió el ojo bueno en una gresca con la policía. Tiene una catarata en
el otro.
-No podría manejar así.
-Puede. El patrón no sabe nada de eso. Es difícil para un negro conseguir trabajo. Si
tiene un ojo solo es más difícil, pero si esta casi ciego es imposible. Sam siempre hizo
cosas imposibles.
-Oiga, ¿quiere decirme que Sam maneja a ciegas? -se enojo el detective.
-No, claro -Freddy levanto el brazo del volante-, tiene un campo de visión reducido, eso
es todo. No se estrelló nunca todavía.
-Espero que no sea la primera vez -dijo Marlowe, echándose hacia atrás.
Freddy río a carcajadas, largo rato, como si Marlowe hubiera dicho un chiste ingenioso.
Cuando llegaron, el detective ordenó al chofer que se detuviera al costado del camino, tras
un grupo de árboles deshojados y retorcidos.
Diana Walcott subió a su Jaguar sport, lo puso en marcha y dejó que el motor se
calentara un par de minutos. Se miró en el espejo. Tenía el pelo rubio muy suelto, las
pestañas postizas eran largas y curvas, los labios pintados con rojo vivo y un lunar artificial
marcado sobre la mejilla derecha. Sacó una lengua muy
fina y pasó la punta por los labios. Descubrió los dientes muy blancos y sonrió. Algunas
arrugas, casi imperceptibles, asomaban junto a sus ojos, pero el maquillaje las había
cubierto totalmente. Encendió un cigarrillo negro francés, movió la palanca de cambios y
salió marcha atrás.
El día era fresco y amenazaba tormenta. Transcurría un invierno excesivamente
riguroso para esa zona cálida; cada tarde, a las cuatro, Diana repetía el ritual de mostrarse
ante el espejo del auto. Quería que el la viera joven y hermosa. El Jaguar rugió por el
camino de pedregullo, derrapó con las ruedas traseras al subir a la carretera y arrancó a
toda velocidad.
-¡Sígalo, rápido! -grito Soriano.
El negro Sam tenía el ojo abierto y vigilante. Vio una ráfaga roja que cruzo por la
carretera y salió con el Ford a velocidad normal, como si volviera a su casa. Sintió el
zumbido de un Buick negro que paso junto a ellos. Adentro iban tres hombres y uno
fumaba un puro descomunal.
-¡Apúrese! -chillo Soriano.
El velocímetro del coche subió a noventa millas. Sam sonreía y apretaba las manos
sobre el volante. Grito:
-¡Apártense, que aquí viene Sam!
Freddy puso el Chrysler a noventa millas y siguió manejando con una mano. En la radio
pasaban un tango quejumbroso. El portorriqueño miró la cola del Ford y dijo:
-No lo podrá seguir. A esa velocidad, Sam iría tras una manada de coyotes creyendo
que es la cola del Jaguar.
-¡Páselo! Siga usted al Jaguar -ordenó Marlowe.
-¡Ahora si, compañero! Nadie escapa de Freddy en una carretera, ni siquiera un Jaguar
con una rubia al volante.
Soriano vio como el Chrysler de Marlowe pasaba junto a ellos. El detective miró al
periodista que fumaba tranquilamente en el asiento delantero y no supo que gesto hacer.
Fue apenas un segundo y el coche de Soriano quedo atrás. El argentino se enardeció.
-¡Corra, imbecil! -gritó con la cara alterada por la angustia. Creía que todo el plan se
desmoronaba. Imaginaba a Marlowe reprochándole su inutilidad. Tronó-: ¡Lo alcanza o le
rompo la cabeza!
-Le dije que no entiendo su idioma -respondió Sam, siempre sonriente, pero apretó al
acelerador.
El coche dio un brinco y el motor enronqueció. La aguja salto a ciento diez millas. El
Chrysler parecía estar parado cuando lo pasaron.
-¡Mierda! -grito Freddy-. ¡El viejo está loco!
Marlowe salto del asiento y la pipa, apagada, cayo al piso del coche.
-¡Alcáncelos, se van a matar! -rugió.
Freddy pisó el acelerador a fondo. El Chrysler pasó a dos autos y se puso a la cola del
Ford. Freddy empezó a tocar bocina repetidamente, Soriano se dio vuelta y vio al detective
que hacia señas. Dijo:
-No pierda de vista al Jaguar, Sam, todo anda bien ahora.
El sport de Diana Walcott sorteaba obstáculos a cien millas por hora. La rubia
disfrutaba el aire fresco que golpeaba contra el parabrisas y le enloquecía el pelo. La
máquina se pegaba en sus caderas y ella sentía que un cosquilleo de excitación le recorría
el cuerpo. Él estaría ahora tirado en la cama, fumando un cigarrillo, leyendo una revista
quizá; tenía que ganar tiempo para volver a la hora de la cena, cuando regresara su marido.
Era jueves y eso la inquietaba: John Peter Walcott siempre se ponía cariñoso los jueves.
Sam se pasó una mano por la cara y quito el sudor que se escurría de su frente. El pie
derecho le temblaba sobre el acelerador y el hombre que iba a su lado no le quitaba la vista
de encima. Veía bultos multicolores que quedaban en el camino. No tenía la menor idea de
donde estaba el Jaguar. Suponía que todo marchaba bien porque el sudamericano había
dejado de protestar en su idioma seco y monótono. La cinta blanca que dividía la carretera
era apenas perceptible para él, pero estaba seguro de conducir bien. Llevaba tantos años
manejando autos que podría hacerlo de oído.
Escuchó un ruido de chapas arrancadas, destrozadas, y se sobresalto. Sintió el grito de
su acompañante, pero no entendió. Busco el freno, pero no lo piso bruscamente. Se afirmó
en el volante cuando advirtió que el coche había perdido estabilidad. Sintió un chirrido de
frenos y luego un estrepitoso choque. Enderezó el auto y aceleró a fondo. El Buick negro,
enganchado en el paragolpes trasero por el Ford, perdió estabilidad y salió de la ruta. El
conductor hizo un esfuerzo tremendo para impedir el vuelco y logró meter la trompa en la
carretera otra vez. Entonces oyó el impacto en la parte trasera y el coche salió despedido de
costado hasta chocar contra el cerro. Los tres hombres saltaron afuera.
Marlowe alcanzó a gritar el alerta, pero era tarde. Solo la pericia de Freddy impidió el
choque frontal. El Chrysler iba muy cerca del Ford de Soriano cuando de pronto este salió
lanzado hacia el medio de la ruta y luego de un esfuerzo por mantenerse sobre sus ruedas
se aceleró a fondo. Entonces apareció el Buick desbocado, que entraba en la ruta en una
maniobra alocada. El paragolpes trasero arrastraba en el pavimento y producía un reguero
de chispas multicolores. Freddy giró bruscamente, bombeó el freno un instante y acomodó
el auto para el impacto. Fue un topetazo de costado y el Chrysler se clavó en medio de la
ruta. Freddy aceleró tras el Ford. Marlowe miró por la ventanilla trasera y vio el Buick
parado y a los tres hombres que saltaban a la carretera.
-Usted es un gran piloto -dijo, y frunció los labios. Luego levantó la pipa.
Soriano miró al negro Sam, se sonó la nariz y comentó en español:
-¡Que reflejos, morocho!
Sam seguía acelerando el coche. Soriano vio a lo lejos el Jaguar que trepaba una colina
y se abría en una curva.
-Manténgase así, Sam. Lo tenemos.
El negro sonrió satisfecho. Miro por el espejo retrovisor y vio la trompa algo borrosa
del Chrysler. Sostuvo el volante con los codos y colocó otro cigarrillo en la boquilla.
Abajo, tras la curva, asomaban las casas bajas de Hollywood. El Jaguar entraba en el
tránsito difícil. Sam disminuyó la velocidad.
-No tengo tiempo de ver el Jaguar -dijo a su acompañante-, guíeme usted.
Cuando frenaron en el semáforo estaban a la cola del sport de Diana Walcott. Soriano
miró a la derecha y halló tres rostros duros, inmóviles, tocados por la furia. El Buick estaba
destrozado en un costado y había perdido el paragolpes trasero. De la nariz del hombre
más gordo caían gotas de sangre. Soriano creyó ver el caño de una ametralladora asomar
entre las piernas del flaco que iba en el asiento de atrás. Un escalofrío le corrió por la
espalda. Levanto la vista hacia el espejo y vio dentro del Chrysler a Marlowe que chupaba
su pipa.
-Menos mal -murmuro.
Diana Walcott estacionó el Jaguar en una playa del Sunset Boulevard. Antes de bajar se
miró otra vez al espejo. Cruzó la calle. Se había colocado anteojos negros y de un hombro
colgaba una cartera de cuero marrón. El Ford de Soriano paró junto a la vereda y el
periodista bajó de un salto.
-Estacione en la otra mano -dijo en español- y quédese en el coche.
-¿Cómo dice? -preguntó el chofer tuerto, agachándose para mirar por la ventanilla.
-Pare enfrente -tradujo Soriano en un inglés torpe.
El viento era frío y húmedo. Soriano levantó la vista y le pareció extraño que el aire
pudiera filtrarse entre la maraña de edificios blancos y rectos. En el kiosco de la esquina se
exhibían revistas pornográficas y los diarios de la tarde. Pasó frente al edificio donde había
entrado la señora Walcott Llegó a la otra esquina y encendió un cigarrillo. Miró hacia atrás
y vio que el Buick negro se detenía. Dos hombres bajaron y compraron chicles. Estaban
vestidos con impermeables y se habían puesto sombreros. Soriano se paró frente a una
boca de incendios. Sintió algunas gotas sobre su cabeza y miro al cielo. Se había vuelto
sucio. Empezaba a llover y percibió un ligero estremecimiento de satisfacción. Le gustaba
la lluvia.
Recordó, de pronto, una lluvia verde y unos cerros bajos y cubiertos de árboles. Vio el
lago diminuto, solitario, la cinta de pavimento, la curva donde había detenido el auto aquel
mediodía de hacia cinco años, cuando la lluvia caía violenta y fragante y el se sentía solo.
Había estado una hora con la vista fija en el horizonte, dejándose ganar por una melancolía
suave. Jamás había olvidado esa imagen de si mismo en la pequeña ciudad de la provincia
de Buenos Aires donde había vivido muchos años.
Philip Marlowe supo que llovía porque vio a la gente correr hacia los refugios. El agua
se deslizaba por su cara sin que él la sintiera. Tenía la vista fija en el hombre que estaba
parado a una cuadra, junto a la boca de incendios. Se preguntó que buscaba ese joven
latinoamericano junto a la tumba del viejo Laurel. Pensó también en el afecto que sentía
por él desde aquella tarde en que lo encontró.
Los dos hombres que se habían detenido en el kiosco caminaban ahora hacia el
argentino. Cuando Marlowe los vio acercarse a Soriano, retrocedió hasta el Chrysler y
metió la mano en la guantera a través de la ventanilla. Puso el revolver en el bolsillo
interior del saco. Caminó. Los dos hombres avanzaron lentamente hacia la esquina. El
argentino los miró y tuvo miedo. Se colocaron a su lado. El flaco de grandes bigotes y cara
tan pálida como la angustia dijo:
-¿Espera a su novia?
Soriano lo miró de frente. Entendió solo el verbo espera y la pregunta. Respondió:
-Perdón, no hablo inglés.
El más corpulento tenía una cicatriz sobre la mejilla que le atravesaba un ojo; se arregló
el nudo de la corbata y dijo.
-Se va a mojar. ¿Por qué no vamos a charlar a un lugar más seco?
Soriano repitió:
-Perdón, no hablo inglés.
Los dos hombres se miraron. El flaco metió la mano en el bolsillo exterior del sobretodo
y apretó una pistola contra la espalda del periodista.
-Camine, amigo. Vaya hacia el Buick.
-Perdón, no entiendo inglés.
De pronto, el argentino cruzó la calle con las manos en los bolsillos del gabán de cuero.
Corrió en dirección contraria al lugar donde estaba estacionado el Buick. Espero el
impacto en la espalda. Recién cuando llego a la vereda de enfrente, sonrió. Miró a los dos
hombres que se habían quedado clavados en su lugar. Como si hubieran recibido una orden
militar, giraron y se marcharon a paso acelerado hacia el edificio en el que había entrado
Diana Walcott. Marlowe caminaba lentamente hacía la esquina cuando vio a su compañero
desprenderse de la pareja del Buick. Los dos hombres lo cruzaron antes de entrar en el
edificio. El detective volvió sobre sus pasos. Fue tras ellos y los dejó tomar el ascensor. El
indicador de pisos se encendió en el 34. Llamó otro ascensor.
Llegó al 34. El piso tenía tres departamentos. Fue hacia la escalera y comprobó que los
dos hombres no estaban allí. Se paró en el pasillo y escucho. Oyó una suave melodía que
salía a través de la puerta del departamento de la izquierda. Se sentó en la escalera, lo
suficientemente abajo como para que nadie pudiera verlo si se abría la puerta. Sacó la pipa,
la cargó y la encendió. Cerró los ojos y se pasó la mano por la cara y el pelo. Estaba
mojado. El traje era viejo, ordinario, y había perdido la apostura. Estornudó. Se sonó la
nariz y volvió a cerrar los ojos. Sin advertirlo se durmió y su cabeza cayó hacia adelante.
Soñó con una morocha de ojos oscuros y muy grandes. Estaba vestida con un salto de
cama y caminaba sobre un par de chinelas rojas. Tenía el pelo suelto y una copa de
champan en la mano. Junto a ella había un maletín negro. El living de la casa parecía
confortable y tibio y la mujer no tenía sueño. Fueron a la cama y duró toda la noche. A la
mañana siguiente se despidieron. Entre las sabanas, Marlowe encontró un largo cabello
negro.
Las voces lo despertaron. Guardó la pipa apagada. En el departamento de la izquierda,
la puerta estaba entreabierta y podía escucharse a una mujer que lloraba como una
Magdalena. Marlowe subió diez escalones y caminó suavemente hasta pegarse a la puerta.
Un murmullo de voces masculinas eclipsaba el llanto de la rubia. El detective abrió un
poco más la puerta y miró hacia adentro. La mujer estaba de pie, en medio del living,
desnuda y sin consuelo. Tenía el cuerpo tostado por el sol, salvo en los lugares que un
bikini pequeño había ocultado. Los pechos eran firmes y erectos; el vello del pubis era ralo
pero suficiente, y los muslos, agresivos y suaves. No se tapaba más que la cara y tenía
convulsiones ahogadas. Richard Frers estaba frente a ella, rojo de ira, tenso como un
alambre, y los dos matones permanecían firmes, de espaldas a la puerta. Frers estaba a
punto de tener un ataque de cólera. Acurrucado contra la pared, había un hombre de unos
treinta años, de largo pelo rubio y enormes bigotes. Estaba desnudo, pero tenía las medias
puestas. Tiritaba, aunque no de frío. Frers dio un paso adelante y sacudió la cara de Diana
Walcott con una bofetada. Ella lloró un poco mas fuerte.
-¡Por Dios, Richard, basta! -grito con voz entrecortada.
Frers se dio vuelta y enfrentó a los matones. Dos lágrimas le corrieron por la cara.
-Mi hermana no merece seguir viviendo, ¿verdad? -dijo con tono de inconsolable pena.
Los dos guardaespaldas permanecieron en silencio. Marlowe sintió irrefrenables deseos
de fumar. Hubo un silencio prolongado, hasta que el hombre acurrucado habló sin firmeza:
-Por favor, déjennos salir de aquí.
El matón flaco fue hasta él y le dio una patada en el pecho. El joven tosió, cabeceo dos
veces y se desvaneció.
-¡Déjelo! -grito Frers-. ¡El no tiene la culpa! ¡Ella es una puta!
Siguió tirando lágrimas al suelo. Marlowe asomó un poco más la cabeza y vio a Diana y
a su hermano abrazados, llorando. El joven rubio vomitaba sin parar y los matones casi
cubrían el campo de visión. El detective aprovecho el bochinche para encender un
cigarrillo.
-¿Espera a alguien?
La voz tronó a sus espaldas. Marlowe se dio vuelta y miró al gigante que fumaba un
habano y tenía en la mano derecha una pistola tan grande como un tanque de guerra.
-Pasaba por aquí -dijo el detective.
-¡Que bien! -respondió el paquidermo-, pase a tomar un whisky.
Le puso el tanque de guerra en la cabeza. Marlowe sonrió sin ganas y abrió la puerta.
-¿Molesto?
Los dos matones se dieron vuelta. Los hermanos dejaron de llorar por un momento y todas las pistolas apuntaron hacia el detective.
-Estaba curioseando en la puerta -explicó el del habano-. ¿Lo conocemos?
Frers caminó hacia Marlowe. Tenía la cara desencajada por el dolor.
-Mi hermana es una puta -anunció.
-No sea puritano -dijo Marlowe-, cualquiera da un traspié.
Cuando consiga el resumen lo pongo