Rock y Dictadura
El 24 de marzo de 1976, la Argentina entró al período más negro de su historia, lleno de represión , censura y desapariciones. Las Fuerzas Armadas asumieron el poder y llenaron al país de violencia y terror. Consistía en eliminar a todo aquel que se opusiera a ellos.
Como es sabido, una de las primeras cuestiones en ser censurada fue la cultura; de esta se desprende el hecho de que usemos la cabeza para reflexionar, educarnos y sobre todo, para saber quiénes somos.
Todo lo que fuera en contra de los valores occidentales y cristianos, defendidos por el gobierno de facto, era considerado subversivo y por lo tanto debía ser perseguido, reemplazado y erradicado.
El rock vivió en carne propia la intolerancia y crueldad de los militares. Dentro de su mente esquematizada, cuadrada y conservadora, rock era sinónimo de depravación, drogas, etc.
Esto también viene de la mano con el hecho de que, en ese momento, el ser joven era sinónimo de estar contra la autoridad, ser rebelde, guerrillero, sospechoso y por lo tanto se los consideraban subversivos. Estos jóvenes eran los que conformaban el “público de rock” que en aquel entonces había sido un impacto socio-cultural muy fuerte, pero que conformaba a una minoría. Eran el grupito de chicos mechudos , a los que no les importaba nada, “Maricas drogones”, “Mechudos drogadictos” eran los epítetos que caían indefectiblemente sobre los que escuchaban rock .
Al gobierno le asustaba que este grupo de extraños de pelo largo creciera, ya que sabían que iba a traer problemas. “Hasta el interventor más desinformado podía darse cuenta de que esa gente de cabellos largos y vaqueros gastados, descuidados por padres irresponsables, no era una garantía para los valores de Occidente”, sostiene Sergio Pujol autor del libro “Rock y Dictadura”.
“Todo lo que hagas pibe
No es bueno
Hoy ser joven no tiene perdón”
Metegol – Raúl Porchetto
No es bueno
Hoy ser joven no tiene perdón”
Metegol – Raúl Porchetto
Entonces, con toda esa “movida de mentes” que el rock había generado, rompía los esquemas de lo que se consideraba el adolescente-joven argentino.
Es el punto de partida para comprender el movimiento del Rock Nacional como la lucha por hacer reales dos simples palabras: respeto y libertad.
Periodista: “¿De qué estrato social provendrían los adolescentes drogadictos ?”
Ministro de Bienestar Social de la Nación: "Hay de todo, pero lamentablemente yo diría que es mas fácil que los haya entre el ambiente estudiantil que entre el ambiente trabajador, normalmente el que trabaja está en procura de un ideal… a veces el exceso de pensamiento puede motivar estas desviaciones."
Con frases como la anterior, se “vivía” en el ’76.
Los jóvenes estaban siendo protagonistas de esta gran movilización llamada ROCK , que planteaba otro estilo de vida, pero sin involucrarse con la política. Era más bien de un estilo pacifista.
Aunque el rock , ya había dado sus primeros pasos en nuestro país en la década del ‘60 con grupos y solistas que imitaban a Los Beatles y a Elvis Presley, “la movida” de protesta surgió influenciada por el movimiento hippie de EE.UU y sus letras, que se manifestaban pacíficamente en contra de la guerra de Vietnam y del sistema político de ese momento.
Una de las máximas influencias del movimiento pacifista fue el ex Beatle, John Lennon; y en la parte religiosa el Dalai Lama.

Así fue que en nuestro país grupos y solistas como Sui Géneris, Almendra, Raul Porchetto, Pedro y Pablo, León Gieco, Gabriela, Litto Nebbia, Alejandro Lerner, Maria Rosa Yorio, Piero, Luis Alberto Spinetta, Color Humano, Alma y Vida, Orion’s Beethoven, Vox Dei, Grupo Vivencias y muchos otros, fueron la voz de los jóvenes que se alzaba contra la injusticia y la represión .
Cosas que ahora son comunes y normales, como el pelo largo, el arito y las tribus urbanas, antes eran consecuencia de secuestros, asesinatos, y demoras sin sentido en comisarias, que a veces duraban semanas.
En ese entonces el rock buscaba ser escuchado en lugares casi clandestinos evitando de ser censurado.
El bar “La Cueva” fue el refugio de los artistas que querían difundir su música. En este, Lito Nebbia pronuncio en un arranque de nervios, el primer verso de la canción que hizo reconocidos a Los Gatos, La Balsa. “Estoy muy solo triste acá en este mundo de m*****”
En los recitales, la policía custodiaba todo el predio, y muchas veces y sin razón alguna, empezaba a “reprimir” y a golpear a los jóvenes que allí se encontraban. El hecho más dramático fue el que le tocó vivir a Moris. “Nosotros nos fuimos porque diez días antes, en un lugar que tocaba mi padre, que se llamaba “La Rubia Cuadrada”, habían puesto una bomba incendiaria y se quemó todo. El recibió el consejo o la advertencia de que se fuera. Más claro imposible. Yo tenía 7 años, recuerdo claramente los discursos por cadena nacional de Videla. Al tiempo entendí que nos tuvimos que ir por eso” (Antonio Birabent. Músico y actor).
“Se fue a España porque estaba huyendo por su vida. No por el rock and roll ni por sus ideales, era porque le mandaron un telegrama que decía ‘Vas al muere’” (Miguel Grinberg. Periodista, poeta, historiador del rock argentino).
Moris no fue el único artista que tuvo que irse del país. León Gieco, Lito Nebbia, Mercedes Sosa, Miguel Cantilo, Alberto Cortéz, Facundo Cabral, Gustavo Santaolalla y otros se exiliaron para salvar sus vidas.
En las radio argentinas existía un listado, o especie de manual, titulado “Cantables cuyas letras se consideran no aptas para ser difundidas por los servicios de radiodifusión”. Esta lista dejó de ser un mito cuando el Comfer exploró los archivos de la dictadura y reveló el documento. Al oyente se le privó de oír a cantantes de la talla de Mercedes Sosa o Atahualpa Yupanqui; también canciones como “Ayer, nomás”, “Cambalache” o “Light My fire (Enciende mi fuego)” de “The Doors”. Esta lista contiene mas de 300 canciones que no podían ser transmitidas por considerarlas subversivas o que hacían alusión a algo mas. Muchas de ella no tenían nada de esto, lo cual era ridículo.
“Nosotros teníamos una lista de temas que no podíamos pasar, pero yo los pasaba igual. Es fue mi única picardía. Una picardía que si ahora me pongo a pensar, quizás haya sido peligrosa. Pero yo no lo viví así. Al lado de tanta gente que quedó muerta en el camino, tanta violencia, tanta “sinrazón”, que había en esa época, era mas un guiño infantil que una cuestión ideológica” (Juan Alberto Badía. Periodista, locutor y conductor).
“En la radio existía una especie de manual, que oficialmente no existía, pero existía, lleno de palabras que de ninguna manera podían decirse al aire. Por ejemplo: “Agujas” era una palabra que no se podía decir, por la presunta asociación con la aguja hipodérmica de los drogadictos . Yo trabajaba en una grabadora y a “Agujas y alfileres” de The Ramones, tuvimos que ponerle “Espinas y alfileres” (risa). Totalmente absurdo”. (Alfredo Rosso. Periodista).
El artista que quería sacar un disco, tenía que tener el “visto bueno” del General o del censor de turno. Había censura hasta para grabaciones previas.
Pero no solo el rock nacional sufría censuras. Por ejemplo: hay un álbum de Queen llamado “News of the world” (Noticias del mundo). En el hay una canción titulada “Get down, make love” (Acuéstate, haz el amor). ¡Horror de horrores! ¡Nadie en la Argentina hacía eso! Qué hicieron los militares, lo mandaron a suprimir. Y así pasó con muchos otros, por ejemplo Pink Floyd con “The Wall”, Eric Clapton con “Cocaine”.
Después vino el fenómeno de la autocensura. Quedó ese estigma de “no te metas en esto”, “tené cuidado con lo que cantas”.
Perseguidos y amordazados por la ignorancia y el “patetisismo”, los músicos tuvieron que encontrar otra forma de expresarse, diciendo lo que querían decir, pero con otras palabras.
“Algunos no aguantaron y dijeron ‘esto no lo aguanto mas. Me voy’ y muchos otros empezaron a darle una ‘vuelta de tuerca’ y a ser un poquito ingeniosos para decir lo mismo en otras palabras, cosa que creó un cierto grado de poesía distinta. Y en ese grado, no te diría que ayudó, simplemente que produjo un efecto que era el contrario al que ellos (los militares) venían suponiendo” (Nito Mestre. Músico)
En pocas palabras, tenían que usar eufemismos. Metáforas.
Un claro ejemplo de esto se da en la canción compuesta por Charly García “Canción de Alicia en el País”. En ella utiliza un metáfora de Lewis Carroll, de “Alicia en el País de la Maravillas-A través del espejo”, para hablar de la sensación que producía el tener un familiar desaparecido y no tener a nadie que te apoyase en la búsqueda.
“[…] El trabalenguas
Traba lenguas
El asesino te asesina
Y es mucho para ti […]”
Traba lenguas
El asesino te asesina
Y es mucho para ti […]”
Lo más curioso fue que esta canción no estuvo en la lista de letras censuradas. Pero si figuró “Viernes 3am”. Una canción en la que no hace mención alguna de la política argentina, pero hay una alusión muy clara y evidente al suicidio. El suicidio es, para la iglesia católica un pecado. Solo Dios es el que da y quita vida. Entonces ahí la proyección tuvo más que ver con la presión de la iglesia sobre el gobierno, que en algunas partes del poder fueron más órdenes que complicidad. Y tuvo que ver también la necesidad de proyectar una imagen positiva de todo esto.
Habían canciones que si bien no fueron censuradas, pero les costaron a sus interpretes unos cuantos roces con el gobierno. Por ejemplo: “Solo le pido a Dios” de León Gieco.
El
Rock
y la guerra de las Malvinas
“Por un lado, era una canción que los soldados cantaban en Malvinas, lo cual me parecía un honor; por otro lado, después de ser vencidos en la guerra, el gobierno la decretó de ‘interés nacional’, lo cual me repugna absolutamente, porque era el gobierno que había torturado y matado a 30.000 argentinos” León Gieco.
Tengamos entonces en cuenta que el rock nacional sirvió y sirve actualmente de salvavidas al gobierno, que estudiando el mercado decide el tipo de música que conviene encarnar en la gente.
El 16 de mayo de 1982 se realizó el “Festival por la solidaridad americana”, con el lema “Mucho rock , por algo de paz”.
Luis Alberto Spinetta, Litto Nebbia, León Gieco, Charly García, Edelmiro Molinari, Ricardo Soulé, Nito Mestre, el dúo Fantasía, Cantilo-Durietz, David Lebón, Dulces 16 con Pappo como invitado, Tantor, Antonio Tarragó Ros y Rubén Rada, entre otros, fueron los participantes. El festival, llevado a cabo en el Estadio Obras, tuvo como fin recaudar fondos para ayudar a los soldados en Malvinas. Mas de 70 mil jóvenes llevaron frazadas, ropas de abrigo, medicamentos y hasta guitarras, para llevarse su entrada. El día del concierto, los 18 policías asignados no fueron suficientes para garantizar la seguridad de un festival cuya convocatoria había superado aún las expectativas más optimistas. Sin embargo, no hubo disturbios: se desarrolló en absoluta paz. Fue un momento muy emotivo para todos los presentes, ya que los jóvenes reunidos ahí clamaban por un objetivo en común: decían NO A LA DICTADURA .
Lamentablemente esta ayuda que con tanto sacrificio habían recaudado, nunca llegó, ya que hizo una parada en el bolsillo de los militares.
Está claro entonces que la música auténtica no se detiene ante ninguna frontera. Afortunadamente no llegaron a prohibirse los recitales, y por eso se hizo posible el festival.
Las señales armónicas se remontaron notoriamente. Había un antes y un después. Por un lado el horror y el miedo; por el otro, la vida misma. Jamás para quitarla, sino para compartirla sin barreras.
Es por esta razón que la llama del rock nacional, del verdadero rock nacional, nunca se extinguió ni se extinguirá. Sólo debemos saber en qué pedestal debe cada uno de nosotros ubicarlo.
ALGUNAS LETRAS CENSURADAS
Sui Géneris
Botas Locas
Yo forme parte de un ejército loco,
Tenía veinte años y el pelo muy corto,
Pero mi amigo hubo una confusión,
Porque para ellos el loco era yo.
Es un juego simple el de ser soldado:
Ellos siempre insultan, yo siempre callado.
Descansé muy poco y me puse malo,
Las estupideces empiezan temprano.
Los intolerables no entendieron nada,
Ellos decían "Guerra",
Yo decía “no, gracias”.
Amar a la Patria bien nos exigieron,
Si ellos son la Patria, yo soy extranjero.
Yo forme parte de un ejército loco,
Tenía veinte años y el pelo muy corto,
Pero mi amigo hubo una confusión,
Porque para ellos el loco era yo.
Se darán cuenta que aquél lugar
Era insoportable para alguien normal,
Entonces me dije "basta de quejarme, yo me vuelvo a casa"
Y decidí largarme.
Les grité bien fuerte lo que yo creía
Acerca de todo lo que ellos hacían.
Evidentemente les cayó muy mal
Y así es que me echaron del cuartel general.
Si todos juntos tomamos la idea
Que la libertad no es una pelea
Se cambiarían todos los papeles,
Y estarían vacíos muchos más cuarteles,
Porque a usar las armas bien nos enseñaron
Y creo que eso es lo delicado,
Piénselo un momento, señor general,
Porque yo que usted me sentiría muy mal.
Yo forme parte de un ejército loco,
Tenía veinte años y el pelo muy corto,
Pero mi amigo hubo una confusión,
Porque para ellos el loco era yo.
Piero

Coplas de mi País
Me estoy muriendo de frio
tengo la bronca en la voz
Porque a esta puerta del rio
le apuñalaron el sol
por que a esta puerta del río, país,
le apuñalaron el sol
ay país, país, país
Este suelo tiene un nombre
desde el mar hasta la sierra
cómo le cuento a mi gente
lo que pasa en esta tierra
pero cómo le cuento a mi gente
lo que pasa en esta tierra
ay país, país, país, país
No soy de muchas palabras
y hay muy poco que contar
las cosas se cuentan solas
sólo hay que saber mirar
las cosas se cuentan solas país
sólo hay que saber mirar
Y después cuando yo canto
que me lo llaman protesta
como contar lo que pasa
con su gente y su pobreza
pero como contar lo que pasa país
con mi gente y su tristeza
ay país, país, país
Ay país, país de nubes
lleno de humo y alcohol
como le canto a mi gente
lo que yo pienso de vos
pero como le canto a mi gente país
lo que yo pienso de vos
Que a mi patria la fundaron
a golpes y cachetazos
cuántas voces se callaron
a machete y a balazos
pero cuántas voces se callaron país
a machete y a balazos
Ay país....
León Gieco

Sólo le pido a Dios
"Mire, Gieco, conmigo no se haga el vivo. Le juro que si usted vuelve a cantar canciones de protesta, yo personalmente me encargaré de pegarle un tiro."
Gen. Montes a León Gieco, 1980.
Sólo le pido a Dios
que el dolor no me sea indiferente,
que la reseca muerte no me encuentre
vacío y solo, sin haber hecho lo suficiente.
Sólo le pido a Dios
que lo injusto no me sea indiferente,
que no me abofeteen la otra mejilla,
después que una garra me arañó esta suerte.
Sólo le pido a Dios
que la guerra no me sea indiferente,
es un monstruo grande y pisa fuerte
toda la pobre inocencia de la gente.
Sólo le pido a Dios
que el engaño no me sea indiferente,
si un traidor puede más que unos cuantos,
que esos cuantos no lo olviden fácilmente.
Sólo le pido a Dios
que el futuro no me sea indiferente,
desahuciado está el que tiene que marchar
a vivir una cultura diferente.
Sólo le pido a Dios
que la guerra no me sea indiferente,
es un monstruo grande y pisa fuerte
toda la pobre inocencia de la gente.
Nito Mestre y Los desconocidos de Siempre

Mientras no tenga miedo a hablar
Aunque viva en un rincón
aunque tenga un hilo de voz
me pondré a recordar
lo hermoso que es sentarse
y cantar si alguien quiere escuchar.
Mientras tiemble de emoción
mientras alguien sienta algo por mí
yo estaré seguro, que tendré algo por decir
cambiaré una angustia en canción.
Mientras pueda ver el mal
mientras no tenga miedo de hablar
yo podré, entender, que estoy vivo
y tengo fuerzas como para poder seguir.
Aunque viva en un rincón
aunque tenga un hilo de voz
me pondré a recordar
que hermoso fue sentarse
y cantar con amor para vos.
Pedro y Pablo
La marcha de la bronca
Bronca cuando ríen satisfechos
al haber comprado sus derechos,
Bronca cuando se hacen moralistas
y entran a correr a los artistas,
Bronca cuando a plena luz del día
sacan a pasear su hipocresía,
Bronca de la brava, de la mía,
bronca que se puede recitar,
Para los que toman lo que es nuestro
con el guante de disimular,
Para el que maneja los piolines
de la marioneta general.
Para el que ha marcado las barajas
y recibe siempre la mejor.
Con el as de espadas nos domina
y con el de bastos entra a dar y dar y dar.
¡Marcha! Un, dos...
No puedo ver
tanta mentira organizada
sin responder con voz ronca
mi bronca,
mi bronca.
Bronca porque matan con descaro,
pero nunca nada queda claro.
Bronca porque roba el asaltante,
pero también roba el comerciante.
Bronca porque está prohibido todo,
hasta lo que haré de cualquier modo.
Bronca porque no se paga fianza
si nos encarcelan la esperanza.
Los que mandan tienen este mundo
repodrido y dividido en dos.
Culpa de su afán de conquistarse
por la fuerza o por la explotación.
Bronca, pues entonces, cuando quieren
que me corte el pelo sin razón,
es mejor tener el pelo libre
que la libertad con fijador.
¡Marcha! Un, dos...
No puedo ver
tanta mentira organizada
sin responder con voz ronca
mi bronca,
mi bronca.
Bronca sin fusiles y sin bombas.
Bronca con los dos dedos en Ve.
Bronca que también es esperanza.
Marcha de la bronca y de la fe...
Fuentes:
•Documental: Rock y Dictadura . Much Music.
•Pigna, Felipe; Dino, Marta; Mora, Carlos; Bulacio, Julio; Cao, Guillermo. Historia. La Argentina contemporánea. Buenos Aires, A-Z, 2000.
•Privitellio, Luciano de; Luchilo, Lucas J.; Cattaruza, Alejandro; Paz, Gustavo L. y Rodríguez, Claudia L. Historia de la Argentina Contemporánea. Desde la construcción del mercado, el Estado, y la nación hasta nuestros días. Buenos Aires, Santillana, 1998.
•Rins, Cristina y Winter, María Feliza. La Argenitna. Una historia para pensar (1776-1996). Colombia, Kapeluz, 1998.
•Vázquez, Enrique; Alonso, María Ernestina; Lewcowicz, Mariana y Mazzeo, Miguel. Historia del mundo contemporáneo y la Argentina de hoy. Buenos Aires, AIQUE, 2010.