Hoy cuido mejor mis juguetes

Escrito por Ramón D. Peralta

Hoy cuido mejor mis juguetes, resultó que son pocos. Me puse a escribir. Miro las teclas de cada letra, y miro el monitor de mi PC, vuelvo a mirar el teclado,...nada. No hay caso, el escritor debo ser yo. Mi camioncito de bomberos, de chapa, de furioso rojo; es hermoso, y aunque tenía la escalera rota, ayer lo limpié. Sigo esperando que el teclado me hable, pero nada. Hoy cuido mejor mis juguetes que ayer. Anoche me levanté tipo las 5 de la mañana, en el baño me olvide qué quería hacer. El espejo no me dio ni cinco de pelota. ¿Les conté de mi colección de autitos a escala?.....no, mentira, solo son tres o cuatro. Uno me lo regaló mi madrina Marta hace un millón de años.

Para dormir necesito muchas almohadas, una de cabecera y varios a ambos lados. Me levanté recordando haber soñado que andaba junto con mi padre en bicicleta por el Parque Unzué. Mi papá nunca tuvo bicicleta propia. Mi mamá aun vive, y comenzó su tratamiento de quimioterapia. Hoy cuido mejor mis juguetes, los amo. Trato de no pensar en lo que siento en éste momento, ya soy un adulto. Mi único hermano varón murió en el 92, mi padre se fue en el 94. No quiero pensar en la muerte, solo en mi madre. Hoy cuido mejor a mis juguetes. Mis hijos son grandes, y mi presencia pequeña, hoy los necesito mas yo que ellos. Una vez tuve una pelota de cuero número 5,...tenía los colores de la felicidad. Mi esposa llama casi a diario a su suegra. Hoy cuido mejor a mis juguetes.

Una vez le escribí un poema a mi madre, pero jamás se lo dije. Ella es mi madre, me regaló los juguetes. Extraño los consejos de mi padre, eran buenas charlas. Tomo un par de mates, antes de protestar nuevamente contra las palabras, odio éste teclado. Por suerte el monitor sigue encendido. Hace mucho tiempo que no me peino con fijador, y las uñas me las corta mi mujer. Tengo un solo cinto que me entra. Yo se que ella me ama. Tuve suerte, dentro de tan mala puntería.

No era malo jugando al yo-yo, pero haciendo maquetas y dioramas era un Da Vinci. Mi hermano y yo las hacíamos de cartulina (cuando había dinero en casa). Hoy cuido mejor a mis juguetes. A los 14 años, papá me regaló mi primer "citizen", hoy solo tengo la hora del celular. ¡Qué lindo jugar con mi hermano!. Tenía 1 año y un mes menos que yo, son también sus juguetes. Levanté la vista, y vi los soldaditos de plomo, marcialmente formados para la ocasión, arriba del bayou. Es tropa disciplinada y leal, nunca perdí una guerra con ellos. Mejor no miro el álbum de figuritas, tengo fotos metidas dentro de él. ¡Qué chico es mi departamento!. La pucha, no puedo dejar de pensar en mi vieja.....hoy cuido mejor mis juguetes.-