soltero_e

VERDULERO Algunas mañanas me quedo mirando, entre inquieto y hechizado, el arte de verduleros y fruteros, prestidigitadores del robo constante. Con mano rápida y buen ojo, manipulan frutas y verduras para pesarlas y entregarlas a los clientes. Esas manos ennegrecidas son las que seleccionan y ponen algo podrido entre lo que les piden. Allá van los tomates con hongos, las naranjas que no se podrán comer, las manzanas machucadas, las verduras con gusano, lo que estuvo en cámara frigorífica entreverado con lo fresco de la estación. Hay que ver esos dedos de uña roída cómo se mueven con gracia estafando alegremente en el cumplimiento de un deber del oficio heredado de otros que fueron maestros y supieron enseñar: "Así se hace, tres buenas y una podrida. No, más veloz el movimiento, la mirada baja, como si estuvieras concentrado en lo contrario, en elegir las mejores. Ahora sí, mucho mejor. Pusiste dos buenas y dos podridas. Lo justo, lo necesario y lo decente es tres buenas y una podrida. No se puede abusar del cliente. a ver ahora, eso, muy bien puesta la pera que ayer meó el gato con las que trajeron hoy. Vas mejorando, pibe. Al final tenés que sonreír y decir gracias. Si te preguntan qué tal está la fruta, decí que bárbara. Es importante la confianza en este negocio. El cliente tiene que confiar en su verdulero, en su frutero. Somos como parientes para ellos. Les damos de comer. Pero también tenemos que comer nosotros, pibe, ¿no la ves? Comen ellos, comemos nosotros, todo el mundo contento. No, meté la mano bien abajo, porque las podridas las tenés que meter abajo, disimuladas. Arriba lo que luce, que es necesario presentar bien la merca. Esto entra por los ojos, pibe, no te olvidés. No, pibe, no importa si es una viejita que te compra todos los días. Nadie se muere por unas frutillas fermentadas en compañía de otras más o menos buenas. Putean cinco minutos, me imagino, pero vuelven. Te lo digo yo que nunca he dejado de poner las podridas con las otras en treinta años de trabajo honrado". De ese modo las frutas y las verduras que uno compra en la verdulería y frutería de la esquina son las más caras que existen. Pero uno puede, en cambio, gozar las habilidades de los artistas. Quién nos quita lo bailado. Y lo podrido. Mario Mactas (tomado de: Monólogos rabiosos. Vanidad y decadencia de Buenos Aires, Mario Mactas, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1999.) Este libro está muy bien escrito y por momentos es un cago de risa. Se consigue barato en librerías de viejo. Lo recomiendo.